

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_204448

UNIVERSAL
LIBRARY

QUP-391--29-4-72--10,000.

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. T 83.1/K94^{Mu} Accession No. T 431 8

Author యర్రా మురళీ కృష్ణమోహన్

Title మురళీ కృష్ణమోహన్ కథలు

This book should be returned on or before the date last marked below.

మురళీకృష్ణ మోహన్

క థ లు

య రా ము ర లీ కృష్ణ మోహన్.

ధ శ్రీ ప్ర చు రణ లు, ఉయ్యూరు. (కృష్ణాజిల్లా.)

రాధ శ్రీ ప్రచురణలు

తొలికూర్పు

1955

[అన్నిహక్కులు రచయితవి]

ముద్రణ

లీలాప్రెస్ : విజయవాడ.

వెల : రూపాయి

అంకితం

గోవా దాస్యవిముక్తికై
అత్యర్పణ చేసిన
అమర మూర్తులకు.



ఇందులో

1. దైత్యులు
2. ఎక్కిళ్ళు
3. తీరని కోరిక
4. కథచేసిన మేలు
5. ఒకటోతారీఖూ - సర్వేశం
6. నవభారతంలో ఉద్యోగ పర్వం
7. లోకం పోకడ
8. రాజులెందరు మారినా

దెయ్యం

మంత్రాల మరిడయ్య వూడిపోతూన్న గోచీ ఎగదోపు కుంటూ పరిగెడుతున్నాడు.

దాల్లో పోరోహితుడు పంకజశాస్త్రులు ఎదురయ్యాడు. “ఏం! మరిడయ్యా అంత హడావిడిగా వెళ్తున్నావ్” అంటూ పలకరించాడు.

“మీకు తెలియదేమిటి మన ప్రశిడెంటుగారికి దెయ్యం వట్టింది”

“దయ్యమా !”

“ఆఁ ! మనవూరికి దాపరించాడుగా శని—”

“ఓహో, అదా— అయితే ఇదేనో కట్నాలపేచీ అనుకుంటాను”

“అనుకోవట మేమిటి, అంతే; ఈ వాళ పొద్దుట ప్రశిడెంటుగా రింటికి వా రబ్బాయిని చూచుకొనేందుకు ఎవరో వచ్చారట. అంతా సవ్యంగానే జరిగిందిట. చివరికి ఏదో కట్నాల విషయంలో పేచీ వచ్చిందిట. పదిహేను వేలకి దమ్మిడీ తగ్గదన్నాడట ప్రశిడెంట్ గారు. అంతే అలా అంటూనే ఆయన విరుచుకుబడిపోయాడట - ఇలా కబు రం పారు నాకు” అంటూ వొగుర్చుకుంటూ ఏకరువు పెట్టాడు మరిడయ్య.

“నిజంగా దయ్యంకాదు మరిడయ్యా ! దేవత—
 లేకపోతే ఆ సుబ్బయ్యకొడుక్కి కట్నం లేకుండా పెళ్ళిచేసే
 వాడా ? ఈ రంగన్న కూతురికి ఈ జన్మలో పెళ్ళయ్యేదా ?
 పాపం ! ఆ తండ్రిలేని పిల్లలకి పెళ్ళయ్యేదా ? ఏమంటావ్ ?
 ...ఇటువంటి దేవత వూరి కొక్కొక్కటటుంటే దేశం బాగు
 పడేది. కట్న పిశాచం అంతరించేది! ఏమంటావ్ !” అంటూ
 శాస్త్రుర్లు మరిడయ్యకేసి చూసేసరికి మరిడయ్య ఫర్లాంగు
 దూరంలోవున్నాడు

◆ ◆ ◆ ◆ ◆
 నారాయణకు కోరికలు లేకపోలేదు. జీవితంలో
 ఎక్కువ తృప్తినిచ్చే దాంపత్యసుఖానుభూతికి దూరంగా
 వుండాలని యేజీపీ కలలోనైనా ఊహించదు. కానీ, దారిద్ర్య
 నికి కట్టుబడ్డ నారాయణ కొంత అయిష్టం చూపించాడు.
 యావనంలో అడుగుపెట్టిన నారాయణ, హృదయంలోని
 తీరనికోరికల రూపాలకు తట్టుకోలేక ‘పెళ్ళివద్దు’ అని కచ్చి
 తంగా చెప్పలేక పోయాడు.

వద్దన్నా వినిపించుకోకుండా అయిందనిపించేడు ముసలాడు
 నారాయణకు ఫిరాయింపు పెళ్ళి. నారాయణకు తెలుసు నేటి
 ప్రపంచంలో తనవిలువ, నలభైరూపాయలు సంపాదించేటప్పటికి
 తలప్రాణం తోక్కవస్తున్నది. దాంతోటి మూడు పాణిలు
 బ్రతకాలాయె - ఈ కరువురోజుల్లో. మొదటితారీఖు వారం
 వుందనగానే మొదలు అప్పులు. జీతంవచ్చాక అవితీరిస్తే బండి
 నడవదు; కనుక అవి అలా పాపం పెరిగినట్లు పెరుగుతూనే

వుంటాయి ఇదీ అతని ఆర్థికవస్థితి. ఇక పెళ్ళాడి వంసుఖాలను అనుభవించాలి కనుక - పెళ్ళాడగానే సరిపోయిందా ? పిల్లా, పీచూ తయారవుతుంది. అందులో, దరిదురికి సంతాన వేణు గోపాలం. అప్పటిక నరకం సమీపంలోనే వుంటుంది. వాళ్ళం దరిని పోషించేదెలా, అని నారాయణ ఉద్దేశం.

ముసలాళ్ళివన్నీ చూస్తారూ ! చస్తామని, ఆ ముచ్చట వుండగానే చూసిపోతామని, ముడిపడిందనిపించారు. పోనీ కాస్తోకూస్తో వున్నవాడాలంటే నై నాలుగు రోజులు నారాయణ పడుకుంటే ఆ ఇంటియోభ భగవంతుడికే తెలియాలి.

గిర్మిన సంవత్సరం తిరిగింది నారాయణపెళ్ళయి. నారాయణ గుండెలమీద రాయిపట్టత పనయింది. పెళ్లాం ఆడపిల్లను కన్నదనివినగానే - బహుశః తన చెల్లెలి పెళ్ళికి తనుపడ్డపాట్లు జ్ఞాపకం వచ్చివుంటాయి.

“నారోసినవాడు నీరోయడా ?” అన్నాడు ముసలాడు. నేను పోతాను నాకెందుకు అన్నట్టు.

“అడపిల్లలంటే ఇంట్లోకి అందం” అందితల్లి మాట వరసకి. ఎవరేమన్నా కాకపిల్ల కాకేముద్దే ! తన తొలినోముల పంటను చూసుకుని మురిసిపోయేది చంద్రిమతి. అప్పడప్పుడు నారాయణ పిల్లకి గొనులూ, అవీ కుట్టించి తెచ్చేవాడు.

కాలచక్రానికి విశ్రాంతిలేదు. సంవత్సరాలు దొర్లిపోతున్నాయి. ఎంతోమందితోకాన్ని విడుస్తున్నారు. అంతకు మరిన్నిరెట్లు అవతరిస్తున్నారు. భవనాలు పూరిగుడిశే లవు

తున్నాయి. శాస్త్రాభివృద్ధి నిరాఘాటంగా సాగుతోంది దాని ఫలితంగా మానవులు దద్దరిల్లుతున్నారు. ప్రళయబాంబులు సృష్టిస్తున్నారు. ప్రపంచం మారింది ధనకాంతితో కృత్రిమాలతో, ప్రపంచం కుళ్ళిపోతోంది నానాటికి కాలం మారిందిరా అబ్బాయి అన్నారు జట్టు నెరసినవారు కాలంతో పాలు మనుష్యులుకూడా మారారు. మధ్య తరగతి మనిషి జీవితం అతి దుర్భరంగా తయారయింది. మానవ హృదయాలు మార్దవ రహితమవుతున్నాయి. తన్నుతాను పోషించుకోలేని గతికివచ్చాడు మానవుడు.

నారాయణ జీవితంలో నలభై సంవత్సరాలు ఖర్చయి పోయాయి. తల్లి తండ్రుల సానే నారాయణ కీర్షణ ఆరుగు రాడపిల్లలు, ముగ్గురు మొగపిల్లలు తొలిచూలుఆడపిల్ల పుట్టిందని వినగానేదిగాల వడ్డ నారాయణ హృదయం బహుశః బండ బారివుంటుంది. సంతానం పెరిగిందికాని, సంపదన పెరగలేదు జీతం పెంచమంటే వీలేదంటాడు పావుకారు వున్నగోడు కాస్త చెడగొట్టుకోకుండా సంసారాని వీధిలోకి తీసుకురాకుండా గుట్టుగాసంసారభారంతో నారాయణ సతమతిమవుతున్నాడు.

[వకృతికాంతకు స్వజాతిపై పక్షపాతం ఎక్కువేమో! తల్లి పేరు పెట్టిన పెద్దపిల్లతాయారు తరువాత ఏడాది తేడగా పుట్టిన శిశుంతల పెద్దదానితరువాత నాలుగునెలలకే పెద్దదయి కూర్చుంది నానా అవస్థలపడి పెద్దదాని తతంగం అయిందని పించాడు. నాలుగు నెలలకే మళ్ళా—

గండె ఆగిపోయినంత పనయింది నారాయణకు మావు
కారువద్ద పద్దులురాస్తూండగా వచ్చి చెప్పేడు చిట్టోడు నోరు
తెరిచి గుడ్లు తేలసి బొమ్మలాగ వుండిపోయాడు. మావుకారు
కొడుకు సుబ్బులు “నారాయణా!” అని కేక వేసేటప్పటికి
నీరుకమ్మిన గుడ్లతో వెరిగొచ్చాస్తూ తడారిపోయిన కంఠంతో
“వస్తున్నానండీ” అన్నాడు. బహళః ఎవరికీ వినిపించివుండదు.
ఎంతవాషాణ హృదయమిదనా, ఆనాటి నారాయణ పరిస్థితి
చూస్తే హృదయంలో కొంచెం అయినా దయదలచకపోయి
వుండదు. చిట్టోడు తండ్రివంకచూస్తూ బిక్కమొఖం వేసు
కొని కూర్చున్నాడు. కొట్లో సరుకులకు వచ్చినవాళ్ళంతా
మూగజీవాల్లా వుండిపోయారు. సుబ్బులికానాడు నారాయణ
మీద ఏనాడు లేని దయ పుట్టుకొచ్చింది. నారాయణను
పక్కగా తీసికెళ్ళి ఇరవై రూపాయలిచ్చి “అవసరం తీర్చుకో”
అన్నాడు నారాయణ అలాసందేహంగానే వుండిపోయాడు.
“జీతంలో తీసుకోనులే నారాయణా” అని సుబ్బులనగానే
నారాయణ కళ్ళు ఆనందంతో మెరిసాయి. ఎన్నడూ లేనిదయ
ఈనాడు కలిగినందుకు కారణం భగవంతుడిదయో, తన
కూతురి అదృష్టమో, అనుకున్నాడు. అవును మరి ఈ ఆచార
వ్యవహారాలకు దాసుడుకాకపోతే, భగవంతుడికి, అదృష్టానికి
మోసం వస్తుంది.

మావుకారు సుబ్బులు ప్యూమాఅని ఆచారప్రకారం
జరగవలసింది జరిపేడు నారాయణ బావనీ, చెల్లెల్నీ తీసుకొ

చ్చాడు. ఊళ్ళో ఎరుగున్న నలుగురికీ ఇంత అన్నం పెట్టాడా రోజున.

“కన్నె పసుచులున్న ఇంట్లోకీ లక్ష్మీరాసోరుతుంది” అన్నారు పెద్దలనేవాళ్ళు.

“ఇహ అల్లుళ్ళను వెదకాలి” అన్నారు పరిహాసపూర్వకంగా నడివయస్సువాళ్ళు.

నాలుగురోజుల తర్వాత బావని సాగనంపుతూ “పెద్దది మీకోడలే” అన్నాడు నారాయణ.

నరసింహం నవ్వి పూరుకున్నాడు కాదులే అన్నట్టు. “మాట్లాడవేమమ్మా వనం చిన్నప్పుడుకూడా అనుకొనే వాళ్ళం” అని చంద్రమతి అడబడచును కదలేసింది. మాటల ధోరణిలో, “మాకు కలిగి దేదో ముట్టచెప్పక పో” అనే సింది. ముట్టచెప్పటం అనగానే నారాయణ హృదయం దడదడలాడింది.

చూస్తూండగానే నాలుగేళ్ళు దొరికిపోయాయి. తాయారు కిప్పుడు పద్దెనిమిదేళ్ళు. తెల్లవారిలేస్తే “ఇంకా ఎప్పుడమ్మా బూరెముక్కలు” అని అనని వారిది పాపం. చంద్రమతి ఏదో చెప్పి తప్పించుకొనేది.

బాల్యస్నేహాతుడు గంగాధరం దగ్గర్నుంచి ముఖపరిచయమున్న ప్రతివాడూ “అల్లుళ్ళను వెతుకుతున్నారా?” “కట్నాలే మాత్రం పోగుచేశారు” అని అడిగేవాళ్ళు. కట్నాలనగానే నారాయణ బెజారెత్తిపోయేవాడు, అందుచేత

చాలాసార్లు బావకి కబురంపాడు, ఆనున దగ్గర్నుంచి సమాధానంమాత్రం పూడిపడలేదు.

రాత్రి పదింటినాకా కొట్లో పనిచేసి, పదింటికి కొట్టు మూసి, ఇంకా షావుకారు కొన్న కాయగూరలు వగైరాలు ఆయ నింటికి మోసుకువెళ్ళి, అక్కడనుంచి ఇంటికివెళ్ళేవాడు. నాలుగు చెంబులు దిమ్మరించుకొని, పట్టె డన్నంతిని వెన్నెట్లో నులకించుచుండ మేను వాల్చి విశ్రాంతి తీసుకొంటూ వుంటే, అతనికి యావనంలోని మధురాతి మధురమయిన రోజులు జ్ఞప్తికివచ్చేవి. వున్నంతలో బ్రతికేవారు, వేరే చింత లేకుండా. ఇప్పుడో - గొప్పెడంత సంసారం అదే రాబడి ఖర్చైక్కువ. ఇప్పుడు తాను చేయవలసింది చాలా వుంది — ఆరుగు గాడపిల్లలు..... అప్పుడే యిద్దరు పెద్దవాళ్ళయి పోయినారు. ప్రిన్సిపల్‌తో ఒక్కరై పెళ్ళయినా చెయ్యక పోతే కాకిమూక గోల భరించరానిదిగా తయారయింది. తనకూతురికి ఇష్టంవచ్చినప్పుడు పెళ్ళిచేస్తాడు. అసలు చెయ్యడు— అయినా వీళ్ళిద్దరికీ ఎందుకు? అనుకొన్నాడు నారాయణ కట్టబాట్ల బుర్రా వేసుకొన్న సంఘ బాధ భరించరానిదై పోయింది. ఎద్దు వుండు కా కేం నెప్పి? బావగారి పూరు వెళ్ళి తాడో పేడో తేల్చుకువద్దామని నిశ్చయించుకున్నాడు

షావుకార్ని బ్రతిమలాడి రెండు రోజులు సెలవుతీసు కొని బావదగ్గరకు బయలుదేరాడు. ఎప్పుడూ రాని వా

దొచ్చాడని నరసింహం చాలా శౌరవంగానే చూశాడు. ఆ రాత్రి భోజనాలయ్యాక పెళ్ళిమాటకదిపాడు నారాయణ.

“మీ రెరుగని దే మున్నది—ఏమంటారు” అన్నాడు.

“మా శంకరాని కప్పడే పెళ్ళేమిటోయ్, ఎవరేనా వింటే నవ్విపోతారు” అన్నాడు నరసింహం మీ అమ్మాయిని చేసుకొము అని చెప్పలేక.

“మీ అబ్బాయి మీ కెప్పుడూ చిన్నవాడే. నాలుగేళ్ళయింది పెద్దది పెద్దదయి...ఎవరుచూసినా పెళ్ళేప్పుడనే వారే, అంచేతే త్వరలో చేద్దామని ఇలావచ్చాను” అన్నాడు.

నరసింహం బెల్లంకొట్టిన రాయిలా నీళ్ళుకారి అలానే వుండిపోయాడు.

ఇంతసేపటినుంచి తలుపువెనుకనుంచి చెవులు ఇటు పారేసి వింటూన్న నరసింహం ఇల్లాలు మొగుడు మాట్లాడక పోవటంచూచి “మీ అమ్మాయిని చేసుకోవటం నువ్వీచ్చే కట్టుంపై ఆధారపడి వుంటుంది” అన్నది సశౌరవంగా, మునుగులో గుడ్డలాటెందుకని అన్న గారితో.

నారాయణ హృదయంగొంచి మెయిల్ కెనడియన్ ఇంజనీర్తో పరిగెత్తింది. నరసింహం పెళ్లాంమాటదాటి నడిచేంత తెలివితక్కువ దద్దమ్మకాదు. నారాయణ ఆశ, నిరాశచేసుకొన్నాడు. ‘కష్టేఫలీ’ అన్న పెద్దలనుద్దులు జ్ఞాపకానికివచ్చి “మా పరిస్థితి మీకు తెలియంది కాదుగదాఅమ్మా, ఆస్తాబంధువులు మీరే కట్నాలు కావాలంటే ఇతరులడగటానికి

వచ్చిందా? నేనేమీ కట్నం ఇవ్వలేను పెళ్ళికివచ్చినవాళ్ళ కింత పప్పు అన్నము పెట్టగలను” అన్నాడు దీనాతిదీనంగా

“అయ్యో! సబడనూ! ఇంతాపిల్లని చేసుకోమనివచ్చి ఇదా చెప్పింది. మంచిమాటే - అంత గతిలేనివాళ్ళ మను కున్నావా యేం! బంధువులయితేనుట్టుకు అంతతేగా చేసు కుంటారా? నెయ్యిన్నూట పదహారు ఇస్తామనివస్తే కాద న్నారు యాయన. రెండువేలయితే ఏమో అనుకోవచ్చు ఆడబడును లాంఛనాలూ, అత్తగారికట్నం, వెండి చెంబూ, వెండిపళ్ళెం కాకుండాను” అదా గృహిణి దీర్ఘాబుతీస్తూ చేతులు టివ్వకొంటూ.

“అయ్యో! రెండు పూటలా తినటానికే సరిపోని జీతంతో, కట్నాలెక్కడనుంచి తెచ్చేది? నేను అన్న గార్ని నీకుండాలిగాని; కట్నాలుకావాలి, లాంఛనాలు కావాలి అంటే మనప్పేను, బంధుత్వం కేవలం డబ్బుకోసం నశించిపోవలసిందేనా? బావకూడా మాట్లాడంలేదు నువ్వు సరేఅంటే ఆయన కాదనలేడు” అని చెప్పిమూళాడు నారాయణ. ప్రయోజనం కనపడలేదు నిష్కర్షగా చెప్పి వేసింది వీలులేదని ఆ మహా ఇల్లాలు.

కొడుకు పెళ్ళిలో తనకేమీ సంబంధంలేనట్టు నరిసిం హం కిమన్నాస్తాగా పూరుకున్నాడు. “అతనుమాత్రం పెళ్ళాం మాట కాదంటాడా” అని నారాయణ ఆశలు ఆరిపోగా ఆ రాత్రే బరువెక్కిన హృదయంతోను, నీరుకమ్మిన గుడ్ల తోను బయలుదేరాడు.

“ఇప్పు డక్కడకి వెళితాను! అప్పుడే అర్ధరాత్రి! అవ్వ చ్చింది. శేపు పొద్దున్నే బయట దేరవచ్చు” అన్నాడు సరసింహం మాటవరిసకి, ఆమాత్రంకూడా అనకపోతే బాగుండ దని. “అక్కరికు రానిచుట్టము...” అని తను చిన్నప్పుడు చదివినపద్యం జ్ఞాపకానికివచ్చి నారాయణ బయలుదేరి కదిలి పోయాడు అక్కడనుంచి.

మేనరికమాత తీరిపోయింది నారాయణకు. ఎరుగున్న వాళ్ళందరితోను చెప్పాడు, ఎక్కడయినా సాబంధం చూడ మని. “మేనరిక మున్నదన్నారాగా?” “అయినా - కట్నం ఏమాత్రం!” ఇలా అడిగేవారు. కట్నం ఏమాత్రం అనగానే నారాయణకంతంతో తడి ఆరిపోయేది. ఏదో చెబుదా మను కున్నప్పటికీ నోటిలోంచి మాట వూడిపడేది కాదు.

మేనరికం అలా మండిపోయింది. ఎవరి నడిగినా కట్నాలు-కట్నాలు - ఏమాత్రం - అనేవారే కాని మరో ప్రశ్న లేదు. ఇంకేందారి? నారాయణకు భవిష్యత్తు చీకటి మయమయిపోయింది.

“భగవంతుడా! దయామయ డన్నారే నిన్ను. ఆర్థ రక్షకుడనవుకూడా. ఇది న్యాయమా స్వామి. నేనేం సాక్షం చేశానని నా కారుగు రాడక్కిల్లల నిచ్చేవు.” అని విలపించేడు. చివరి కీ మనోవ్యధతో కృపించి కృపించి పోతున్నాడు నారాయణ.

దయామయుడైన భగవంతుడు నారాయణ దీనాలా పాలు విన్నాడేమో మరి—ఒకరోజున నారాయణ బాల్యస్నే

హితుడు సుబ్బయ్య చెప్పాడు “వెంకటరెడ్డిగారబ్బాయి పెళ్ళి కున్నాడని.” వెంకటరెడ్డి నిజానిక ధర్మరాజులాటివాడు, వెళ్ళి చూడు అన్నాడు నారాయణతో మాపుకారు.

నారాయణ పుగెత్తాడు. ఈ సంబంధం కుదిరి తేలిరుపతి కొండకు వెళ్తానన్నాడు, సత్యనారాయణ ప్రతించేస్తానన్నాడు. ఇలా అనేకం అనుకుంటూ వెళ్ళాడు నారాయణ.

ఎంతో మర్యాదగా ఆహ్వానించేడు వెంకటరెడ్డి. నిజానిక వెంకటరెడ్డి ధర్మరాజులాంటివాడే అయితే, చుట్టూవున్నవి దుష్టగ్రహాలు, మాసిగడ్డం, మూసికలతో నిండిన గుడ్డలతో వున్న నారాయణను చూచి వెంకటరెడ్డి అసహ్యించుకో లేదు సరికదా జాలివడి వచ్చిన పనేమిటని అడిగాడు.

“మీ...” అని మింగేశాడు. నారాయణ.

“మీ అబ్బాయి-” అని మళ్ళీ గొణిగాడు.

“చల్లకువచ్చి ముంత దాచటమొందుకు చెప్పండి” అన్నాడు రెడ్డి.

“మీ అబ్బాయికి మా అమ్మాయిని...”

“అలాగేమూద్దాం.” అనేశాడు వెంకటరెడ్డి ఆలోచించకుండానే.

నారాయణ హృదయంలో ఆశాంకురం నాలుకొంది. కాని ఎంతోనేపు పట్టలేదు—అది సరించేందుకు.

“పిల్ల వాడికేదయినా ఉద్యోగం ఇప్పించి చేసుకోండి” అన్నాడు రెడ్డి.

ఏడిసినట్టేఉంది! ఉద్యోగం ఇచ్చేస్థితిలో వుంటే తనకీ గతేంకాలె కర్మం! అలాగే! చూస్తానులండి మళ్ళీ కలుసు

కుంటాగా!" అని లేచి గుమ్మందాకా వెళ్ళి మళ్ళీ ఏగో జ్ఞాపకం వచ్చి వెనక్కి తిరిగి "అన్నట్లు అబ్బాయి ఏం చదువుకున్నా ఉన్నాడా?"

"అ! ఎంతో నా తరుణులారం ఫేలయి పూరుకున్నాడు" వెంటనే, మళ్ళీ మాట్లాడకుండా వెళ్ళిపోయాడు నారాయణ. తరుణులారం ఫేలయినవాడికి ఉద్యోగమేమిటి... అయినా, నేనా ఇప్పించేది! చాలా బాగుంది, బి. ఎల్. ఎస్. ఎల్. ఎల్. ఫ్యాషన్లు ఉద్యోగాలు లేక వడుస్తున్నవాళ్ళు వడుస్తుండగా నీడికి ఉద్యోగం ఏమిటి?" అనుకున్నాడు నారాయణ.

ఒకాయన బి. ఎ. బి. ఎల్. పాసయి స్ట్రీట్ డిస్ పెట్టుకోనేందుకు డబ్బులేక ఒకవేళ పెట్టుకున్నా నాలుగయిదేళ్ళదాకా సూట్ ఇస్త్రీకన్నా డబ్బులు రావని, టైపిస్టుగాజేరి నెలకు అక్షరాల అరవై రూపాయలు సంపాదిస్తున్నాడని చెప్పిన మావుకాగు మాటలు జ్ఞాపకానికివచ్చి, నారాయణ ఆశ పటాపంచలై పోయింది.

నారాయణ జరిగినదంతా మావుకారుతో చెప్పాడు. మావుకారు కాసేపాలోచించి "నేను స్కూలు ఫైనల్ చదువు కొనేటప్పటి స్నేహితుడొకడు, ఇప్పుడు ఈ పూజ పోస్టుమేన్లు రుగా వచ్చాడు. చెప్పిచూస్తాను, ఏ పోస్టుమేన్ ఉద్యోగం అయినా ఇప్పిస్తాడు; అపైన నీ ఆదృష్టం" అనేసి పూరుకున్నాడు.

ఆ మరునాడు శెట్టి రామారావుని తిసుకొని తన పాత స్నేహితునిదగరకు వెళ్ళి అంతా వివరించి ఎలాగయినా ఏదో

నాక ఉద్యోగం ఇప్పించాలని ప్రార్థనపడ్డాను. పోస్టుమాస్టర్ తన స్నేహితుని రికమండేషన్ వల్లనయితేనేం. పోస్టుమేన్ ఆవసరమండయితేనేం; రామారావుని ఆ తక్షణం పోస్టుమేన్ గా, ఆ పూల్లోనే వేసినట్లు ఆర్డర్స్ తెప్పించాడు.

“నారాయణా! ఈనాళ ఆ పోస్టుమేస్టర్ వద్ద ప్రార్థన పడినట్టుగా నా జన్మలో నే నెరిదగ్గరా అలా ప్రార్థన పడలేదు. నిన్ను చూసి అలా చేయవలసివచ్చింది. చెప్పినందుకు కాదనకుండా పనిఇచ్చేడు పుంచివాడు” అన్నాడు పావుకారు నారాయణాచార్య.

భగవంతుడు ఈనాటి కయినా దయచూపించేడు అనుకొని నారాయణ కులాసాగా ఆరోజు గడిపెడు. పోస్టల్ వాళ్ళ పుణ్యమా అని బి. ఎ. కన్నా ఎక్కువగా సంపాదిస్తున్నాడు రామారావు. నారాయణ అమృత్యు అనుకున్నాడు. ఇక పెళ్ళి తరువాయి.

కాని విధి బలీయమయినది. పెళ్ళికొడుకు, వెంకటరెడ్డి అంగీకరించారు. కాని, ఆడ శిశిండీలు పడనివ్వలేదు. “నిజ్జే వంలా నెలకీ గిరి రు. తెచ్చుకుంటున్నాడు. ఇంకే సంబధ మయినా అను తే పుమారు రెండువేలకీ తక్కువ రాదుకదా! పైగా అమ్మాయి పెళ్ళిచేయాలి. ఎదిగి కూర్చుంది. దానికి కట్నం ఎక్కడనుంచి తెస్తారు. దీపం వుండగానే ఇల్లు చక్క బెట్టుకోవాలి. ఇప్పుడు కాకపోతే మరెప్పుడు వెనక వేస్తారు నాలుగురాళ్లు.” అంటూ దీర్ఘాటస్తూ రెడ్డిభార్య అనేటప్ప టికి రెడ్డికాని, రామారావుకాని కాదనలేక పోయాడు.

నారాయణ హతాశుడై వెళ్ళిపోయాడు. కొంచెం ఇంచుమించుగా పిచ్చివాడయ్యేడు మాసినగడ్డం, చిరిగి మసి గుడ్డలెనబట్టలు, తనలోనే తాను మాట్లాడుకోవటం ఇవన్నీ చూచి నారాయణకు పిచ్చెక్కు తుందనుకున్నారు ఎరుగున్న వాళ్ళంతా.

“ఎంతవని చేశాడు ఫ్రండాకోరు” అని శెట్టి పట్టి కొరికాడు. “ఇంత ఘోరమా! ఇంత అన్యాయమా!” అని ప్రిజలు ముక్కుమీద వేళేసుకున్నారు. ఎవరేమంటే ఏం లాభం, అందరిలాగే ఈ సమయంలో నారాయణకు దేవుడనేవాడు నిజంగా వున్నాడా? అనే సందేహంవచ్చింది.

షదికోజుల తర్వాత తెలిసింది, ఎవరో రెండువేల ఐదు వందలకు మాట్లాడుకొని, ఐదువందలు బజానా యిచ్చివెళ్ళారని ఆ తరువాత నెల్లాళ్ళకు రామారావు పెళ్ళయింది. పూరేగింపు నారాయణ గుమ్మం ముందుగానే వెళ్ళింది. నారాయణ గుమ్మంముందు రామారావు వెళ్ళి కూతురులా తల వంచుకున్నాడు. (?) ఎవరూ అది గమనించనేలేదు. నారాయణ హృదయం చేత్తో కెలికినట్టయింది. విచారించి లాభం లేదని యిప్పటి కతని కర్థమయింది.

నారాయణ వరాన్వేషణ మానలేదు— ఎలా మాన గలడు? ఎలాగో తెలిసింది తాపీ సుబ్బారాయుడి కొడుకు పెళ్ళి యీడాడువాడని. నారాయణకి తెలుసు సుబ్బారెడ్డి కుటుంబం సంగతి. సుబ్బారెడ్డి అరవయ్యో పడిలోవాడు.

కొడుకు పెళ్ళికి వున్నాడు. అతనికి తా పీ ప నుం లే రెండు రూపాయి లొస్తాయి, లేసినాడు మూడంకెవేసి పడుకోవలసిందే. అయిగా నారాయణకి వెలితి కనపడలేదు. అల్లుడు తాపీవాడని కించపడలేదు. కట్నాల ప్రశక్తి రాదని గట్టిగా నమ్మేడు. ఆ సాయంత్రం నాలుగు గంటలవేళ “ఎప్పుడు తిరుగుతావురా లే కొట్లో చూసే దెవరు” అంటూన్న మావుకాదని బ్రతిమాలుకొని సుబ్బారాయు డింటికి బయలు దేరాడు. వెళ్ళివెళ్ళడంతోనే ముసుగులో గుద్దులా టెండుకని “నూ పెద్దమ్మాయిని, మీ అబ్బాయి కిస్తే బాగుంటుంది. మన యిద్దరం ఒకలాగే వున్నాం. ఆ యిద్దరికి జోడుకూడా బాగుంది” అన్నాడు.

సుబ్బారాయుడు సంతోషించాడు. కాని పూర్వ ఆం అని నశిగాడు.

“నీ ఉద్దేశం ఏమిటో సరిగా చెప్ప” అని నారాయణ తేగేసి అడిగాడు.

“అం ! ఏమీలేదు. చింతలపూడిదగ్గర ఏదో పల్లెటూ రట మొన్న వాళ్ళొచ్చారు. పిల్ల ఎర్రగా చక్కగావుంటుంది. నాళ్ళు రు. 250 కట్నం యిస్తామన్నారు. నాళ్ళ కే మాట చెప్పనేలేదు. మరి నీ మాటేమిటి చెప్ప” అన్నాడు ముసలాడు ఆశగా-

ఆ మాట వినేటప్పటికి నారాయణకు కాళ్ళ క్రింద భూమి కదలిపోయినట్టయింది. నారాయణ ముఖం కందగడ్డలా

తయారయింది. కళ్ళు చింతింపబట్టా మెరుస్తున్నాయి తనెక్కడ వున్నాడో తనకే తెలియదు. వట్ల తెలియని అవేశంతో సుబ్బారాయుడి కంఠం రెండుచేతులతో పట్టుకొని “దొర్బా గ్యూడా! నీకూ కట్నం కావాలి! కూలివాడికి, ఏరోజు కూలి తెస్తే ఆ రోజు తిండి వుండేవాడికినీకూ కట్నం కావాలే?” అని కంఠం గట్టిగా నొక్కేశాడు. ముసలాడి గోలకు ఇరుగు పొరుగువారంతా పరుగెత్తుకొచ్చారు. నలుగురైదుగురుసచ్చి నారాయణని పట్టుకొనేదాకా నారాయణకీ తా నేమిచేసిందీ తెలియనేలేదు. ముసలాడికి కాసిన్నిచన్నిట్లు పట్టబోయారు, అప్పటికే అతని ప్రాణాలు గాలిలో కలిసి చాలా సేపయింది.

ఆ మరునాడు పత్రికలో పడింది “నారాయణ అనే వ్యక్తి తన కూతురుని చేసుకొని అడిగితే కట్నం యివ్వున్నాడని, సుబ్బారాయుడు అనే అతన్ని కంఠం పిసికే చంపాడు” అని.

మరి నాలుగు నెలల తరువాత, తిరిగి పత్రికలో ఇలా వ్రాశారు. “కట్నం యివ్వున్నందుకుగాను గొంతుకు పిసికే చంపిన నేరానికి నారాయణ అనే వ్యక్తికి ఉరిశిక్ష విధించ బడింది.”

ఆ తరువాత నారాయణ దైత్యుం అయినాడని, నెంకట రెడ్డి కుటుంబాన్ని హింసిస్తున్నాడని, కట్నం లడిగే వాళ్ళందరికీ సపడి భయపెడుతున్నాడని ఆ పూరి ప్రజలంతా అనుకుంటారు..

(3)

ఎక్కిళ్ళు

అమ్మ నెల. అంటే వేసవి సెలవలన్నమాట. మా నాన్న గారన్న మొంటు ఉద్యోగం పుణ్యమా అని నా కెక్కడా ఏడాదిదికి ఎక్కువ స్థిరనివాసయోగం పట్టలేదు. అందుచేతనే నే చెప్పుకోతగ్గ స్నేహితులకు వేళ్ళిటాడ లెక్కపెట్టవచ్చు. సాహిత్యం అంటే చిన్నప్పటినుంచీ చెవికోసుకోవటంవలన, స్పోర్ట్స్ మన్ సినిమా వడ్లగింజలో అర్థవైయో వంతయినా నాలో ఆవిర్భవించలేదు. అందుచేతనే చాలామందిని పరిచయం చేసికొన వలసిన అగత్యంమాడా కనపడలేదు.

పూర్వం ఆ ఊళ్ళో నేను ఫివ్వేఫారం చేసినాను. అప్పుడు నాకు సుహృద్భావనే స్నేహితు ఉండేవాడు. సోనీ, వాడయినా కనిపిస్తాడేమోనని ఒక రోజున చల్లగాలికి బయలుదేరాను. బయలుదేరటం అంటే బయలుదేరానుకాని ఎక్కడ కనిపిస్తాడని వెతకటం? ఏమిటోచక, ఇన్ని కాఫీసిట్లు పాట్లలో పోసుకుంటే ముగిసినదిసింది. వెంటనే కనిపిస్తున్న వసంత మహల్లోకి వెళ్ళాను. సర్వర్ కాఫీ తెచ్చాడు. తాగి తున్నాను. ఇంతలో నా వెనుకనుంచి “నయ్! ఇది కాఫీయా పానకమా? ఇంతతక్కువ వేళావేం ఇంచదాగ? కాసిన్ని పాలూ, డిక్రాపన్ తీసుకురా” అన్నమాటలు నాకు చిరపరిచితమయినవిగా వినిపడ్డాయి నా ప్రయత్నం లేకుండానే నా తలటువైపు తిరిగిందని వేరే చెప్పాలా!

చూద్దనుకదా ! ఇంకెవరూ ! మా మణ్యంగాడు, మణ్యం నేనూ ఇంటర్ చదువుకొనేరోజుల్లో రూమ్ మేట్లునూ. నే వెనక్కుతిరగటం వాడు నావైపు చూడటం ఒక్కసారే జరిగాయో ఏమోమరి, వాడు “వోయ్ ! ఇక్కడ ప్రత్యక్ష మయ్యావేమిటి ? మీ ఫాదరుకుకాని, ఈ ఊరు ట్రాన్స్ఫర్ అయిందా ఏమిటి ? అయితే బ్రతికానన్నమాటే. ఎవడూ తెలిసినమొఖంలేక చస్తున్నాను. ఆ పేటీల్లన్నా రోజూ వేయకండా వున్నారు. అయితే, ఇంతకీ ప్రస్తుతం ఏం చేస్తున్నట్లు ? వగైరా తేనుయినా అయ్యాయా ?” అంటూ వాడో ప్రశ్నల అస్త్రం వదిలాడు.

వాడి ప్రశ్నలను జవాబులు చెప్పకొని, సాయంత్రం రద్దీవేళ ఒక్కొక్కళ్లు గంటలెసి సేపు కూర్చుంటే ఎలా అనుకుంటున్నట్లుగా ఉన్న కేషియర్ కి బిల్లు చెల్లించుకొని బయట పడేసరికి “గుంటూరు ఆట్రగడభాగ్యం, ఇరవై నాలుగు కుంచాల బస్తా, సంచిలో సహా”..... అన్న మాటలు వినబడుతున్నాయి పార్కునుంచి.

నెమ్మదిగా పిచ్చాపాటి మాట్లాడుకొంటూ పార్కు చేరాం. పార్కులో ఓమూల, సిమెంటుబల్ల మీద కూలబడ్డాం చుట్టూ అందరిని పరికించి మాస్తూ. ఇంకా రేడియోలో “కాంబోడియాపత్తి”... అంటూనే ఉన్నాడు

“నీకిక్క డెట్లా కాలక్షేపం అవుతున్నాదిరా? అవును కాని, నీకిక్క డెవరున్నారు చుట్టాలు” అన్నాను.

“మా అత్తారిదీ ఊరే”

అదృష్టవంతుడు అని మనస్సులో అనుకొంటూఉంటే
“ఏం అదృష్టంలేరా అబ్బీ” అని ఎవరో నాలో చెప్పితున్నట్లుగా ఉంటే “అలాగా” అన్నాను వాడితో.....

“ఇంకా ఎన్నాళ్లుంటావేమిటి?”

“ఏదీ, నిన్నేగావస్తా, ఓ పదివోజులయినా ఉండా
లంటానా!”

“అప్పుడు చెప్తుండేవాడివి, ఆ మేనరికం సమంధమేనా?”

“కాదు, వాళ్ళిక్కూ, మాకూ కట్నాలలో తేడావచ్చి
మానేశాం. మేనరికం అంటే జ్ఞాపకంవచ్చింది, ఈమధ్య ఇంకో
మేనమాను గారితోకి వెళ్ళానులే; అక్కడ ఇరవైయేళ్లువచ్చి,
పెళ్ళయినా, నాకు తెలియని చిన్నవిషయం తెలుసుకున్నాను.
వింటానంటే సంగ్రహంగా చెబుతారు.”

“ఉన్నది ఉన్నట్టుగా నేచెప్ప. సంగ్రహం ఏమిర్కరా”
అన్నాను.

ఆనగింజులె దాన్ని ఆశపకాయంతచేసి చెప్పటం అస
నాయతే మావాడికి. నాడు ‘చిన్న సంఘటన’ అంటే
అదసలు లెక్కచేయ నలసిందిగా పిక్కినవాళ్ళిక్క ఉండనే
ఉండదు. అయినా అందులో ఏదో నన్న సత్యం మూత్రం
ఉంటుందనటాని కెంతమాత్రం సందేహంలేదు. మేం చదువు
కొనే రోజులనుంచీ, వాడు చెప్పే ప్రతిమాటా ఎక్కువ
ఆత్మతెతో కాకుండా, ఎక్కువ పరాకుగా కాకుండా, మధ్య
రకమయిన కుశూహలంతో వినటం నాకు పరిపాటయింది.

మావాడు ప్రారంభించాడు. చాకి మాటల్లోనే చెబితే బాగుంటుంది

నేను మామయ్యనుగూసి చాలకాలం అనటంనలన ఒక శుభమువూర్తాన బయలుదేరాను. స్టేషనుకు వెళ్ళే సరికి, మెయిల్ ఆరుగంటలతేటుతోనూ, రైల్వేభాషలో నైన్ డవున్ అనబడే బండి అయిదున్నరగంటల తేటుతోనూ, రావచ్చునని స్టేషనుమాస్టరు చల్లగా చెప్పాడు. రైల్వేవాళ్ళని తిట్టుకొంటూ కారు స్టాండ్ కి వెళ్ళాను. “ఇప్పుడంటే ఇప్పుడే వెళ్ళిపోయిందండి ఓకారు, మళ్ళీ ఓగంటలోఇంకొకటి బయలుదేరుతుంది” అన్నాడు ఓబోకరు మహాశయుడు గుట్టబళ్ళలో ప్రయాణంకాదుకనుక, విచారనంమీద వెళ్ళేభాగ్యంనామాన్య భారతీయుల కింకా కట్టలేదు కనుక, గంటరెవ్వతి బయలుదేర నున్న కారులో నామాను పెట్టించి అందులోనే కూలబడ్డాను.

“కలియుగే ప్రధమపాదే” అనటం మానివేసి కలియుగే ద్వితీయపాదే’ అని పురోహితులు ఎన్నాళ్ళకు అంటారో కాని, నాకాకారులో ఉన్న గంటన్నరలోనూ ఓ కలియుగ మే గడిచి పోయి నట్టయింది. చచ్చి చెడి చారుంగల పిన్నవములై గంటకిన్నది గంటన్నర తరువాత, పిప్పళ్ళ బస్తాల తయారయి బయలుదేరింది. ఇంటికి వెళ్ళేటప్పటికి రాత్రి ఎనిమిదయింది.

“ఎన్నింటికి బయలుదేరావు?”

“మళ్ళాహ్లాం పన్నెండుకి”

“అన్నట్టు మీ మామయ్య ఏం చేస్తున్నారు”

“పి డబ్లియు. డి సబ్ డివిజన్ ఆఫీసరు”

“అలానా ! ఇంకెం; కిట్టుబాటు బాగానే వుంటుందన్నమాట” అన్నాను. ఎందుచేతంటే లంచగొండితనం అంటే కాంగ్రెసు వాళ్ళెంత చీదరించుకొంటారో, మా వాడూ అంతే !

“ఒరేయి ! నువ్వు మధ్య మధ్య పుల్లవేయక చెప్పింది విను. లేకపోతే తెంపో చెడిపోతుంది” అన్నాడు వాడు సీరియస్ గా.

“కానియ్ రా” అన్నా వాడి తెంపో చెడగొట్టడం ఎందుకనిపించి.

మా వాడు మళ్ళీ కథలోకి వెళ్ళాడు: అక్కడి నాకు కాలక్షేపం బాగానే అయిపోయేది. స్వస్థకానయిన రేడియో వుంది. దానితో ఇరవై నాలుగు గంటలూ రికార్డులు వాగిస్తూ కుచ్చుండేవాడిని. ఆపయిన, అప్పుడప్పుడూ ఆయనతో ‘కేంపు లకు’ బోటుమీద పోతుండేవాణ్ని. ఎంత హాయిగా వుండేదనుకున్నావు ఆ బోటు ప్రియాణం ! కొబ్బరిజొలల మధ్య నుండి; భూమి ఈనిందా అన్నట్లుగా నేలకు తగిలీ తగలనట్లుగా చెల్లనుండి ప్రేలాడుతున్న మామిడికాయలతో నిండిన మామిడితో జల మధ్యనుండి; మధ్యలో ఒయాసిస్సు, చుట్టూ ఎడారిలా, మధ్య మధ్య ఆకుమళ్ళితోనూ చుట్టూ సస్యం లేని భూమాలమధ్యగానూ పోతుండే ఆ కాలవపై ప్రియాణం చేస్తూ, ఉదయిస్తున్న భగవానుడితో ఒక వైపు అస్తమయం లోని అరుణుడితో ఒకవైపు ఉదయంపనున్న రేరాజుతో

కూడిన ప్రకృతిని చూస్తూవుంటే, నన్ను నేను మరచిపోయి, ఎక్కడో స్వర్గధామంలో వున్నట్టుగా వుండేవాడిని.

అక్కడ రేడియోవుందని, ఆయనలో బోల్ట్ షిక్ ధర్మ కొట్టాచ్చని ఎంత మేనమామ అయితేమాత్రం, ఎన్నాళ్ళక్కడంటాం చెప్పి? అందుకే నే సమయంచూసి, “వచ్చి వారం అయింది, రేపు వెళ్తాను మామయ్యా” అన్నాను. “అలా తొంకరేరా! వెళుకువుగానిలే” అన్నా డాయన. వెళతామంటే చుట్టాలు ఎక్కడన్నా వెళ్ళండి అంటారా? పెద్దవాడు చెపితే కాదనటం ఎందుకు, పైగా వెళ్ళి అక్కడే పెద్ద గుడ్డానికి పళ్లు తొమాలికనుక, అనుకొని రెండు రోజుల తరువాత వెళ్ళేందుకు సిద్ధయించుకొన్నాను

సరిగా రేపు వెళతాననగా ఆరాత్రి జరిగింది అసలయిన కథ. ఆ రాత్రికూడా, మామూలుగానే అంతా బయటపక్కలు వేసుకున్నాం. భోజనాలయ్యాయి. బాబిగాడు పడుకున్నట్టున్నాడు, రేడియోసంగీతం స్పష్టంగా వినిపిస్తున్నది. నేను పడుకొని ఆకాశాన్ని చూస్తున్నాను. మామయ్య బయట కాయర్ వేసుకొని ఆఫీసుపని చూసుకుంటున్నాడు. ఇంతలో మైలుకూలీ భుజంగరావు వచ్చాడు.

“దంన్నవండి అయ్యా” అంటూ మొదలుపెట్టాడు. “గుమ్మంపాడు లాకుదగ్గర నున్నా నాలుగుదండి. నెంబరు టూ దగ్గర నున్నా ఒకంటుందండి మీరు చెప్పినట్టే పల్లాలకు తగ్గించి మెరకలకు వదిలాం”...అంటూ పాతం వప్పచెపుతున్నాడు.

ఇంతలో ఉన్నట్టుండి నాకు ఎక్కిళ్లు ప్రారంభించాయి. మామూలుగా మనం ఎక్కిళ్లు వస్తే ఇన్నిమంచినిళ్లు త్రాగుతాం అలాగే నేనూ ఇన్ని తాగాను. ఊహలు! తగ్గలేదు.

“ఎక్కిళ్లు వస్తున్నాయేమంటి అబ్బాయిగారు” అన్నాడు భుజంగరావు

“ఏమోనోయ్ ! నాకేసున్నా కారణం చెప్పివస్తున్నాయి కనుకనా !”

“మంచినిళ్లు త్రాగినట్టున్నారు కూడాను, తగ్గనే లేదాండి”

“లేదోయ్ !” అంటూ వెళ్ళిపడుకున్నాను.

వాడు మామయ్యతో మాట్లాడటం పూర్తయినట్టుంది, నా కేప్ కాట్ దగ్గరకువచ్చి, “అయితే, అబ్బాయిగారూ ! ఆ మైలుకాపు సుబ్బారావుని ఏదో అన్నాడట ఎంచుకండి” అన్నాడ నేలను చూస్తూ.

“మైలుకూలీ సుబ్బారావునా ! నేనా ! ఏదో అన్నానా !” అంటూ నిర్భాంతపోయి చూస్తున్నాను.

“అతను చాలా నెమ్మదయినోడండి. ఉత్తపున్నానికి మీ రెండుకన్నారా, అని నేను నమ్మలేదంటే నమ్మండి”

“అత్తన్నీ మీ అనకేలేనోయ్ ! నువ్వు సరిగ్గా పన్నావా?”

“సాట్టంగా సెబుతేనండి, అయ్యగారి మేనల్లుడుగారు”

అని,

“ఓరి వీడ్చి తగలెయ్య వీడికిదేంబుద్ధి”

“ఏమీ అనకపోతే ఎందుకంటాడురా” అని చూచుచున్న అందుకున్నాడు.

ఇక నానని ఎలా ఉంటుందో నువ్వే ఊహించుకో మతిపోయినంత పనయింది! ఏ చెయ్యడం? నిజానికి ఏమీ అనందే ఎందుకంటాడు? ఒకవేళ, నాకు తెలియకుండా నే నేమయినా అన్నా నేమో అని చాలాసేపు జ్ఞాపకం చేసు కుందామన్నా జ్ఞాపకానికి వస్తేరా! అసలు చెయ్యనిపని గుంజుకు చస్తేమటుకు జ్ఞాపకం వస్తుందా!

“నువ్వెళ్ళి ఆ సుబ్బారావుని లాక్కురా. సంగ తేమిటో తేల్చుకొంటునేకాని లాభంలేదు” అన్నాను కొంచెం కోపంగా, వస్తున్న ఎక్కిళ్ళ నాపుచేసుకొంటూ.

“ఇప్పుడెందుగులెండి రేపు చూచుకోవచ్చు. అసలు నేనూ మిమ్మల్ని అడిగేవాడే కాదు కాని వాడు కళ్ళంపట నీళ్ళతో చెప్పాడు కనుక ఏంటో అని అడిగానంటేనండి”

నాకు నిజంగా పిచ్చైక్కింది. పొద్దున్న లేచి ఎవరిముఖం చూశానో, ఏరా! భగవంతుడా అనుకున్నాను.

“బంటోతోళ్ళుగదా, అని ఏమీ అనబోకండి అబ్బాయిగారూ! ఆ ఒక చుక సరిపోయింది కాని, ఆ పోలిగా డయితే మొఖంమీద కుండబద్దలు కొట్టినట్లు తేగేసిఅంటాను” అని ఆ మైలుకూలీ భుజంగరావంటూంటే నాకు వల్ల తెలియ నంతకోపం వచ్చింది. “నోర్క్యూ! పిచ్చిపిచ్చిగావారక వెళ్ళి వాడ్ని ఖీసుకురా. నాడిసంగతి, నీ సంగతి కనుక్కుంటాను.

ఏవన్నా అంటే అన్నవాడికి నాకు తెలియదంట. పెగా నాకు బుద్ధులు నేర్పుతావు పెద్ద మొనగాడిలా” వాడిమీద లేచాను.

“అది సరేలే కాని, నీకు ఎక్కిళ్లుపోయాయిరా!” అన్నాడు మామయ్య ఇంక లాభంలేదనుకొని.

“పోయాయి” అన్నాను పెద్దవెక్కిళ్ళకు ఆయనంత శ్రద్ధతీసికొనడం గురించి అట్టే ఆలోచించకుండానే.

“అబ్బాయిగారూ మీరు చమించాలి. మీరేమో ఎవర్ని అననేలేకండి. పాపం ఏమీ ఎరగనే ఎరగరు అంతా నేనే కలిపించిచెప్పానండి. ఇలాగే నాకోసారి ఎక్కిళ్లువస్తే మామయ్య కంగారుపెట్టేశాడు. ఏదో చెయ్యనిపని చేశానని అంటూ మీలాగే, తర్వాత ఎక్కిళ్ళు పోయాయి. అప్పుడు చెప్పాడు ఎక్కిళ్ళువస్తే మనమీస కంగారుపెడితే పోతాయని. అప్పటినుంచీ ఎక్కిళ్ళ కీ మందు ఉపయోగిస్తానండి. మరేమీ అనుకోకండి మామయ్యగారు గ్రహించేరుకాని మీరు గ్రహించలేక పోయారు.” అంటూ ఓ దీర్ఘపర్యాసం ఇచ్చాడు.

“ఓరి నిన్ను తగలెయ్యా! చంపేశావుకదా! మంచి మందే!” అనుకున్నాను. ఏంచేస్తాను కనుక!

“నాకు తెలుసురాబాబూ; నువ్వు చివరకు తున్ను మనిషిస్తావు అని మొదట్లోనే అనుకున్నాను” అన్నాను మణ్యంగాడితో నవ్వుతూ.

“ఏడిశావులే, నీకు తెలుసు ఈసంగతి?” అన్నాడు వాడు.

“తెలియదు” అన్నా.

“మరింకేం? ప్రతీదీ తెలుసుననుకోవటం పరిపాటయింది. మనకు నిజానికి ఏమీ తెలియదు” అన్నాడువాడు భావ కవి పోజులో.

“అవును నిజమే! మనకు చిన్న విషయాలు చాల తెలియనే తెలియవు. అన్నీ తెలిసినట్టే ఉంటూ, తెలియని విషయాలను గురించి తెలుసుకోవటం, ఇప్పుడు నాగరికతా చిహ్నం. అది సరేకాని, తరువాత ఏమయింది ”

“ఇంకేముంది నాబాందా, నీబాందా, ఆమర్నాడు ఇంటికి వచ్చేశాను” అన్నాడు మావాడు తనకథ ముగిస్తూ.

“నీ జీవితంలో అనుకొనని సంఘటనలు జరుగకపోతే నీవు నీ జీవితంగురించి ఏమీ తెలిసికొనలేవు” అన్న పీటర్ చెప్పి మహాశయుని తలుచుకుంటూ, మంచి భాగా కాలక్షేపం అయిందనుకొని, మళ్ళీ రేపు ఆ కాఫీహోటలువద్ద కలుసుకోమని వాడితోచెప్పి ఇంటికి బయలుదేరా నావేశ



తీ ర ని కో రి క

వయస్సు మళ్ళుతున్నకొద్దీ, కోరికలు రూపాంతరము పొందుతుంటాయి. చిన్నతనంలో, తిన్నన్ని లడ్డూలు పెడితే చాలనుకుంటారు. కొంచెం పెద్దయితే మంచి చొక్కా, లాగూ వేసుకొంటేనే చాలు, ఇంకేమీ ఆక్కరలేదు అనుకుంటారు. ప్రపంచజ్ఞానం తెలిసేక, పెద్దఉద్యోగాలు చేయాలని, లేకపోతే 'టిక్కు టక్కు టముకులబండి' అని పాటలు పాడుతూ సినిమా లలో నటించాలని, హిందీ, ఇంగ్లీషు సినిమాలు చూచి, 'రాబిన్ హుడ్,' 'సూపర్ మేన్'లా అవాలని అనిపిస్తుంది. ఇంకా పెద్దయ్యాక, అంటే ఇంకుమించు ఇరవై వళ్లు సమీపించాక, హృదయంలో కోరికలు రూపాలు తీర్చిదిద్దుకొని, ఊటూరి, అంచులు దాటుతోంటే తియ్యచికలలుకంటూ

“కలలు నిజము కాగా

కలకాల మొకటి.....గా”

అని పాడుకొంటూ జీవితంపై అంబరం చుంబించే ఆశలతో వుంటారు. ఆ తరువాత చాలా కాలానికి ఆ ఆశలు ఫలించక కొండలు హృదయంలో స్మశానాన్ని సృష్టించుకొని ఎండునరమై 'ఊరు పొమ్మని, కామ రమ్మనే' పరిస్థితులలో 'రామనామ సంకీర్తనమే రక్తి ముక్తి' అంటూ జడతపాలతో కాలక్షేపంచేస్తూ భగవంతునిలో విశ్వమైపోవాలనుకుంటారు.

కాని శాంతమనస్సులో కోరిక ఎక్కడున్నావే గొంగళి అంటే వేసినచోట అన్నట్టు మార్పుచెందలేదు. తిన్నన్ని

లడ్డూలు పెడిచేచాలనుకుంటూ చిన్నతనంలో. కానీ, తిన్నన్నీ ఎవరూ పెట్టరు. అమ్మ నశిగి ఒకటి, నాన్న దగ్గ రొకటి, బామ్మని బెలిపించి ఇంకొకటి, చెల్లాయిని యెప్పించి మరొకటి. ఇలా మహతింటే నాలుగు గుండుకు మించవు. అయితే, తిన్నన్నీ చొరకపోయినా కొన్నాళ్ళకా భ్యాస పోతుంది. ఆ తర్వాత ఇంకోదానిపై మనస్సు పుడుతుంది. శాంత కోరిక ఇలా పోలేదు. నానాటికి హృదయంగా తిష్ట వేసుకొని కూర్చున్నది. ఆమె తీరనికోరిక, ఏమిటంటే తను చెప్పే ప్రతీకూట, సలహా ఎవరూ వాటించక పోవటమే!

“అమ్మా!... ఏదయినా పెట్టవే...” అంటుంది శాంత.

“ఇప్పుడు కాదు” అంటుంది అమ్మ.

ఇప్పుడు కాక మరెప్పుడో? అడిగినప్పుడు పెట్టదు.

“అమ్మా! కాలవకి నీళ్ళకు వెళ్ళనా?”

“ఎద్దమ్మా! జారిపడతావు”

హూం ఏదీచేస్తానన్నా సద్దంటుంది

“పోని పగకాయలు తిరగనా?”

“చెయ్యితేగేను ఎద్దు! ఏమీవద్దు!

“తమ్ముడ్ని ఆడించు శాంతా!”

“నేను ఆడించలేను బాబు ఆ పథవి నాదగ్గరుండను”

చేస్తానన్నది సద్దంటుంది చెయ్యనన్నది చెయ్యి అంటుంది ఏమిటో?

“సగేలే అమ్మా!” అని ముద్దుగా నాన్నగాని, అమ్మ గాని శాంతమాటకు ఒక్కసారి కూడా సమాధానం చెప్పలేదు.

అయినా ఆ పసి హృదయానికేం తెలుసు మాతృప్రేమ? కాలవకు నీళ్ళకుపోతే జారిపడుతుందేమో? వంకాయలు తరుగుతుంటే చెయ్యి కౌశల్యము—ఎవ్వడూ తాయలాలు తింటూంటే అజీర్తిచేసి జ్వరం వస్తుంది. అందుకనే ఆమ్మ శాంతనేమీ చేయనీయదు అని తే, ఆ పసిహృదయానికిదంతా తెలియదు. పెళ్ళిమొ పిల్లల్ని కన్నాకీ తెలుస్తుంది కడుపుతీపి.

పోనీ నాన్నసంగతి చూద్దామా “నాన్నా! మంచినిట్లు కావాలా?” అంటే “అమ్మనుపిలు శాంతా! కాఫీ తేమ్మను” అంటాడు నాన్న. కాఫీ తాగితాడుకదా అని గురునాడు ఆఫీసుమంచి రాగానే “కాఫీ తేనా, నాన్నా!” అంటుంది శాంత.

“వద్దమ్మా దాల్లో తాగేవచ్చాను కాసిన్ని మంచినిట్లు తీసుకురా అంటాడు!” నాన్న.

దాల్లో పాతన్నేహితు చొకడు కనపడి కాఫీహోటల్ కి బలవంతంగా తీసికెళ్ళాడు నాన్నని. కాఫీ తాగడానికి కాలంగో సమయ సందర్భాలు లేకపోయినా, నాన్న రోజుకి రెండుసార్లే తాగితాడు, ప్రోద్బుద్ధున్న, సాయంత్రం. ‘మానవులు అలవాట్లకు గొనిపాలు అన్న సంగతి శాంతకు ఇంకా తెలియదు.

“నే బెల్ల మక్క తెస్తా” అనేది శాంత బువ్వలాటల్లో.

“ఊహా! పంచదార తే?” అనేవారు జబ్బువాళ్లు.

“మేము అడిపెళ్ళివారం మాబామ్మ పెళ్ళికూతురు.”

“వీల్లేదు, మాబామ్మ పెళ్ళికూతురు.”

ఇలా, బువ్వాలాటల్లో కూడా శాంతమాట ఎవరూ వినేవారు కారు. ఇది శాంతకు మరింత పిచ్చెక్కించింది. అప్పుడు పాపం! ఇంకా శాంతకు స్వార్థం తెలియదు. ఇంట్లో అమ్మా, నాన్న, కాక స్నేహితురాండు కూడా తన మాటవినరేమిటా అని స్వతహాగా దెబ్బలాడే తరహాలోని శాంత అనుకొనేది.



అవి నాన్నకు వేసవిశిలవలు. నాన్న శాంతను వాళ్ళ బామ్మగారింటికి తీసికెళ్ళాడు. బామ్మపిండివంటలతో నాన్నకు, శాంతకు మస్తుగా వండిపెట్టేది ఒకో రోజున శాంత ఏమీ తినకపోతే “అయ్యో అపురూపమా! కొంచెం వేసుకోవే” అనేది బామ్మ. అవాళ బామ్మ క్షీరాన్నం చేసింది. శాంతకు క్షీరాన్నం అంటే అబ్బ! మహాయిష్టం. అందుకనే మూడుసార్లు వేయించుకుంది.

“కాస్త చూసుకొని తినకేపిల్లా” అంది బామ్మ. శాంత హృదయం చివుక్కుమంది. వద్దంటే వేయించుకోమంటుంది. ఇష్టమయినది కాస్త వేయించుకొనిలింటే చూసుకొని తినమంటుంది. ఎలా చచ్చేదీ? శాంతకు రానురాను పెద్దాళ్ళంటే చిరాకుపుట్టింది పిల్లలనేడ పోతేదీ, వాళ్లుచేసే ప్రతిపని పెద్దలు కాదనాలి కాబోలు, తనూ పెద్దయ్యాక, తన పిల్లలమాటలు పనులూ, “అలా కాదు” “ఇలా కాదు” అనాలి కాబోలు సని సరిపెట్టుకుంది శాంత.



కాలం చాలా జోరుగా పరుగెడుతుంది. శాంత నేడు వివాహిత. చిన్నప్పుడు తన మాటలను అంతా తోసేసేవారు. పెద్దయితే తనమాట చెల్లుబడవుతుందనుకుంది. ఇప్పుడు తను పెద్దయింది మాతృదేవికూడా కాబోతుంది అటువంటి తన మాటంటే కట్టుకున్న మొగుడునుంచీ, అంట్లుతోమే సుబ్బి దాకా అందరికీ నిల్లత్వమే - అందరూ వ్యతిరేకంగా అనే వారే!

“అత్తయ్యా ! కూరేం చేయమంటారు ?”

“ఏదో ఒకటి చెయ్యవే” అంటుంది అత్త. తీరా వంటయిపోయాక నిస్తరిముందు “ఏమిటిచేశావే కోడలుప్పిల్లా” అంటుంది.

“అరటికాయ వేపుడు, పప్పులుసూనండీ”

“కొబ్బరి పచ్చడి చేయకపోయావా” అంటుంది. మొదట చెప్పకూడదూ !

“ఒసేయి ! సుబ్బీ ముందీగది చిమ్ము”

“ఊండండమ్మా ! ఏంటి మీరు” అని కసురుతుంది సుబ్బి.

“వెళ్లిచేసిచూడు” చాలా బాగుందిట తీసికెళ్ళరూ?!”

“అది అమ్మనడగవలసిన విషయం” అంటాడు మొగుడు గారు.

ఇక ఇంట్లో కష్టసుఖాలు భర్తతో చెప్పకొంటే “అబ్బబ్బ, యిలాటివన్నీ వస్తాయనే, నే నసలు పెళ్ళేవద్దన్నాను.

అయితే? విధి నడలనుగా” అంటాను, కించెత్తెనా ఆ వాతావరణాన్ని అర్థంచేసుకోని భర్త.

“అయితే ముడికట్టుకొని కూర్చోబేకపోయారా? సన్యాసుల్లో కలిస్తే మరీ బాగుండేదిగా!” అని శాంతహృదయంలో ఎవరో చెప్తున్నట్టుండేది.

“అఁ! తప్ప. ఆయన మొరకుకున్నావు; ఆ భర్త భాగతనారీమణులను మరచిపోయావుటమ్మా? సీత, సావిత్రి” దమయంతి”.....అంటూ అంతరాత్మ గోలపెట్టేది.

“ఖర్చుం కాకపోతే మరేమిటి, నే ననుకున్నది నా అంతరాత్మ కాదంటుంది; ఇక ఇతరులు అంటానికే?” అనుకొనేది శాంత.

రోజులు గడుస్తున్నకొద్దీ శాంత కా వాతావరణం అలవాటయిపోయింది. భర్త లాలన పొందటంలో ఆమె అనుగ సుఖాన్ని పొందుతున్నా, ఆమెలో అసంస్కృతి ఉండి ఉంటే తలెత్తుతుండేది.

ప్రజలు ఆకలిదప్పలతో “అన్నమో రామచంద్రా” అంటూ అరుస్తూన్నా; బొజ్జలుసండిన చొరలువిద్రవీగుతున్నా; “చక్కలిగింతలు లేవా, చక్కని ఊహలు రావా” అని ప్రణయ విశ్వవిద్యాలయంలో పట్టభద్రులైన యువతీయువకులు కేరింతలు కొడుతూ, మధుర మధురాసక్త హృదయాలతో స్వర్గసీమల్లో కన్ను, మిన్ను, క నక స్వేచ్ఛా విహారం

చేస్తున్నా, పున్నట్టుండి పూనవులు సూర్యు, చంద్రగోళాల్లోకి ప్రయాణం సాగించబోతున్నా, యుగాంతానికి నాందిగా యాటంబంబులు సృష్టిపరుచుతున్నా, ఏమయినా సరే— కాలవక్రం నివ్వేరబోదు, కాస్త ఆగి పరికించి చూడనైనా చూడదు, దాని పని నాసలే!

ఇప్పుడు శాంత యుద్ధో సర్వాధికారిణి. ఆమెమాటకు తిరుగు లేదంటే—లేదు. ఆమె నయగుచుబిడ్డలతల్లి కూడా!

“చిట్టి! నాన్నగార్ని స్నానానికి రమ్మయి, నీళ్లు చల్లరి పోతాయి”

వెంటనే నాన్న స్నానంచేసి వెళ్ళేవాడు

“పిల్లలూ - పదయింది ఒడికి పోరేం!”

పిల్లలు చూట్లాడకుండా ఒడికి వెళ్ళేవారు.

“ఒసే అప్పలమ్మా ఆగతి ముందు చిమ్ము” అలాగే చేసేది అప్పలమ్మ.

“ఈ వాళ్ళ సినిమాకు వెళదాం తొందరగా రండి”

“అలాగే” అనేవాడు - పూర్వం “అమ్మ నమస్కారం” అన్న భర్త.

జీవితం సుఖమయంగా జరుపుకోవాలంటే పరిసర వాతావరణాన్ని అనుకూలం చేసుకోవాలి. ఇది చిన్నతనంలో అర్థం కాని విషయం కానప్పుడు, అయినా బుద్ధిమంతులయిన

పెద్దల సహకారంతో పిన్నలు తమ భావిజీవితాన్ని మధురగాతి మధురంగా తీర్చి దిద్దుకోవచ్చు.

కొందఱు పెద్దలే ఈ విషయాన్ని గమనించక అనవసరంగా బాధపడతారు. అందుకు శాంత ఒక చక్కని ఉదాహరణ ఆమె ఇప్పుడు పొందుతున్న సంతృప్తి ఎన్నడు ఎరుగనే ఎరుగదు. అందుకు కారణం శాంతకు తెలియదు ఇకముందు మాత్రం తెలుస్తుందా? తనలో చిన్నప్పటినుండి నూడుకట్టు కొనిపోయిన కోరిక ఇప్పటికీ తీరిపోయింది అయ్యింది శాంత. వాతావరణాన్ని అవిగాహన చేసుకోలేని శాంతకొరిక ఇప్పటికీ తీరిందని, ఆమె అనుకోనటంలో ఆశ్చర్య మేముంది!



క థ చే స న మే లు

అది ఏప్రిల్ నెల. ఊరందరిది ఒకదారి ఉలిపికట్ట దొక దారి నట. అన్ని కాళేజ్లోనూ మొదటి సంవత్సరం వాళ్ళకు ముందయి పోతాయి పరీక్షలు. మా కాళేజ్లో మాత్రం యూనివర్సిటీ పరీక్షలమ్యాక్ ఈ నెలలోనే అయ్యాయి.

నిన్న సాయంకాలం వరకూ ఎందెందు వెదకచూచిన అందందె అగుపించిన కాళేజ్ విద్యార్థులు అదేం చికిమో ఈవాళ సాయంత్రానికి ఒక్కడూ అయిపులేడు. ప్రొద్దుట పరీక్షలమ్యాక్. సాయంకాలానికి ఒకడైనా కనిపిస్తేనా! వీళ్ళంతా అంత యమరంటుగా వెళ్ళి, ఏ చెద్ద గుఱ్ఱాలకు వళ్ళుకోమాలోకాని—

కాలక్షేపం కావటా కష్టంగానేవుంది. మాలై బ్రీకి కొత్తపుస్తకాలయితే వచ్చి మూడునెలలైందికాని చాటిని చదివే భాగ్యం మాకింతవరకూ పెట్టలేదు. అందుచేత లై బ్రీకి వెళ్ళి ప్రయోజనం లేదు కనుక అలా పాముకి పోదామని బయలుదేరాను. దారిలో కళ్ళకొట్టుమీద కొత్తవారపత్రిక కనపడింది. “ఈవాళి ఏం వారం అబ్బా!” అంటూ ఆలోచించి, చినరకు సోనువారిం అని ధృవపరుచుకొని “ఏమిటో! పరీక్ష లయిపోతే వారాలు కూడా జ్ఞాపకం వుండటంలేదు” అను కొంటూ వారిపత్రిక కొనుక్కొని పేజీలు తిరగవేస్తూ ఫుట్ పాత్ మీంచి నడిచి వెళుతున్నా.

“జాగ్రత్తయ్! ఎరికైనా డామ్ ఇవ్వగలవు, క్రింద చూపే కాని పై చూపులేదా!” అనటం నా వీపుమీద ఒక్క చరుపు పడటం ఒక్కసారే జరిగాయి. ఎవరా? అని వెనక్కు తిరిగాను. కృష్ణమూర్తి కనుపించాడు. కృష్ణమూర్తి, మేం నరసాపురంలో వుండేటప్పుడు మా ఇంటి ఎదుటిఇంట్లో వుండే వాడు. మేం ఇద్దరం టైలర్ హైస్కూల్లో ఎస్ ఎస్ ఎల్ సి. ఒకసారే పాసయ్యాం దాని తరువాత ఇక్కడకువచ్చి కాలేజీలో చేరాను. కృష్ణమూర్తి ఉద్యోగంలో చేరాడు.

“ఇప్పుడెక్కడ వుంటున్నావరా?”

“అక్కడే!”

“ఏం ఇలా వచ్చావ్; ఎవరే నా బంధువులన్నారా?”

“చిన్న వనిమూడవచ్చాలే; పరీక్షలయిపోయాయా?”

“అలా!”

“రా, కాఫితాగుడాం” అంటూ రహేంద్రలోకి లాక్కు పోయాడు. కాఫితాగి బయటికివచ్చేసరికి “నార్తలు చదువు తీర్చిది వజ్రాల రంగనాథరావు” అని బడేటి పార్కునుంచి వినబడుతోంది.

ఇద్దరం నెమ్మదిగా పార్కుచేరారు. ఆసనం చూసుకొని కూర్చునేసరికి “ఇక వివరాలు” అంటోంది శేడియో.

నా చేతిలో పత్రిక లాక్కుని బయ్యలుచూస్తూ “ఎందుకు ఈ అయింట్ మెంట్? ఏ లై బ్రరీకన్నా పెళ్ళి చదువుకంటే వదిలిపోయేదానికి” అన్నాను కృష్ణమూర్తి.

“సరేలే; లైబ్రరీకి వెళ్ళి చదివినట్లే. ఎంత మూడుగా వెళ్ళినా ఎవడో ఒకడు దీన్ని గుత్తకుపుచ్చుకుని కూర్చుంటాడు. ఇక ఆ మహానుభావుడు దాన్ని నడలడు అందులోనూ తన చేతిలో పుస్తకంకోసం ఇంకోవ్యక్తి కాదుకొని కూర్చున్నాడని తెలియగానే, లైబ్రరీ మూసేవేళకుకాని ఆ వ్యక్తి ఆ ప్రింట్ ను నడలకు. ఇలాంటి వ్యక్తులు కాక, ప్రతి లైబ్రరీకి కొందరు అభిమాన వుత్తులు వుంటారు. మొట్టమొదట లైబ్రరీకి వచ్చిన వ్రతే పత్రికా వాళ్ళు చదవడం చేయక మరొకరు చదవలేరు. ఇన్ని గండాలుదాటి పుస్తకం మన చేతికి వచ్చేసరికి మళ్ళీ సోమవారం రానే వస్తుంది. ఎందుకొచ్చినబాధఇదంతా కొనుక్కొంటే తీరిపోతుంది” అన్నాను.

“అది నిజమే !..... ఈ కథలు కేవలం కాలక్షేపానికి సరిపోతాయివా ?” అన్నాడు వాడు.

“కాకపోతే, కాస్త విజ్ఞానం కూడా పడేస్తాయి.”

“అదీకాక, ఈ కథలు మనమీద కొంత ప్రభావం చూపేడుతున్నాయి” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి.

“అదేలా ?”

“అదేలాగో చెప్పగా ?” అంటూ కృష్ణమూర్తి చెప్పటం ప్రారంభించాడు.

ఇది నిజంగా జరిగిన సంగతి, ఇదే కథనుకోకు. వాళ్ళు చాలా భాగ్యవంతులు. ఆ ఇంటి యజమాని రామయ్య నాయుడుగారికి రెండు వందల ట్రాకరాల పొలా వుండని ఆ వీధిలో అంతా అనుకుంటారు. వాళ్ళు మాత్రం రెండువందల

యూజై యకరాలని చెప్పుకుంటారు. నాల్గు భాగ్యవంతులు కనుక వాళ్ళకి ఓ కారువుందని, వాళ్ళ ఇల్లు ఒక మహా సాధం అని, వాళ్ళ ఇంటికి కీలకు, గుమ్మాలకు తెరలుంటాయని, ఇంటినుండూ చిన్న వనం వుంటుందని ఎవరయినా అనుకొంటే పూర్తిగా పొరపడటే !

రామయ్య నాయుడిగారికే కాక ఆ ఇంట్లో అందరికీ డబ్బుకి ప్రాణానికి లంకె. ప్రపంచంలో అవసరాలకు డబ్బు కర్చుపెట్టని పిసనారివాళ్ళు చాలామంది వుంటారు. కాని, రామయ్యనాయుడగారి కుటుంబం అవసరాలకు డబ్బు ఖర్చుచేయదు సరికదా, ఇతరులు ఖర్చుపెట్టడం చూసికూడా సహించలేదు.

పిసనారి వాళ్ళకూ కొన్ని తప్పనిసరి ఖర్చులుంటాయి. రామయ్యనాయుడగారు వార వ్యయము, మాసవ్యయము కొని విధిగా చెమపుతుంటారు. చాలామందిలో ఒక అభిప్రాయం వుంది; యువకులేకొని వయసు మళ్ళినవారు కథలు, నవలలు చదవరని. అది కేవలం అపోహ అని రామయ్యనాయుడు గారు ఋజువు చేశారు.

ఇక రామయ్యనాయుడుగారి కుటుంబపరిస్థితి; నాయుడు గారికి మగ్గుడు అడ సంతానం, ఒక మగ సంతానం. కొడుకు ఇంటర్మీడియట్ క్లాసులో పార్ట్ ట్రీత్ కు స్తీ పడుతున్నాడు. కూతుళ్ళిద్దరు పెళ్ళి సిద్ధంగా వున్నారు. రామయ్యనాయుడుగారు, పెద్దమ్మాయి పెళ్ళి చేయాలని అయి దేళ్ళనుంచి వ్యయత్నములు. కాని యితరవరకూ ఆయన సఫలుడు కాలేకపోయాడు.

కిట్టనివా ట్టెక్కో అనుకుంటారు రామయ్య నాయుడు గారి గురించి.

“అప్పుడే ఏ లోందరమ్మా, ఇప్పుడే పెళ్ళిచేస్తే పది వేలూ ఈనాడే అల్లుడి కియ్యవలసివస్తుంది. రెండు మూడేళ్లగితే ఆపదివేలుపై రెండు మూడు వేలన్నా నడీ, రాకమానదూ, అది పెట్టి పెళ్ళిచెయ్యవచ్చు, అసలు అలాంటి దేమయినా చెయ్య దుచ్చుకొంటును?” అని అమ్మలక్కలు చెప్పకోవటం ఒకసారి నేనుకూడా వినటం జరిగింది.

ప్రపంచంలో ఆడపిల్లల పెళ్ళిళ్ళు చెయ్యలేక బాధపడేది డబ్బు లేనివాళ్లు. కట్నాలు ఇవ్వలేక, తామిచ్చే కట్నాలకు సరైనవరుడు దొరకక బాధపడటంవుంది. కానీ డబ్బు చేరబెత్తున్న రామయ్యనాయుడుగారి వంటి ధనికుడు కూతురు పెళ్ళిచేయటానికి ఎందుకు వాయిదాలు వేస్తున్నాడా అని ఆ వీధివారంతా ఆశ్చర్యపోవటంగా తలచునుంది?

ఒకరిద్దరు “అమ్మాయిగారి పెళ్ళిప్పుడండి” అని అడిగి రామయ్యనాయుడుగారిచేత ముఖం వాచే చీవాట్లు తిన్నట్లు కథలు వున్నాయి. అందుచేతనే ఆ ప్రసక్తి ఆయన ముఖం ముందు తేవటానికి ఎవరికీ దమ్ములుండేవికావు

ఇలా వుంటోండగా, ఒకనాడు రామయ్యనాయుడుగారి ఇంటిముందు కూలీలు పందిరి వేయటం ప్రారంభించేసరికి అక్కతంబేమో తెలియక ఆ వీధివారంతా నోళ్లుతెరిచి అలా చూస్తూవుండి పోయారు. చివరకు తరనభరనలమీద ఆ

వీధివారు గృహించి దేమంటే రామయ్య నాయుడుగారి అమ్మాయి వివాహం అని.

రామయ్య నాయుడుగారి అమ్మాయి వివాహం జరుపుకుంటే ముగిసింది. కట్నం కొంత బకాయవేద్దామని నాయుడుగారు ప్రయత్నించారుకాని, అల్లుడు పీటలమీంచి లేచిపోతే ఇంట్లోకి వెళ్ళి తక్కిందికూడా తెచ్చి ఇచ్చాడాయన.

రెండురోజులు తరువాత, ఆనేల సాయంకాలం సేనానా రూమ్ మేట్ రామం తూర్పు లానుల దగ్గరకు వెళ్ళింపికారు పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుకొంటూ తిరుగుముఖం పట్టేసరికి మసగమసగ చీకటి పడింది. రైల్వే స్టేషన్ సమీపానికి వచ్చేసరికి మామ ముందు ఇద్దరు వ్యక్తులు వెళుతున్నట్లు గమనించాం. అందులో ఒకాయన “టక్ ... టక్” మంటూ శబ్దం చేసుకొంటూ చేతికొక్క సహాయంతో నడుస్తున్నాడు. ఇంతలో ఒకాయన సన్నగా దగ్గి “మా అమ్మాయి వెళ్ళి ఇంత అకస్మాత్తుగా చేయటం చూసి మా వీధివాళ్ళెంత ఆశ్చర్యపోయా రుచుకున్నావ్” అన్నాడు ఆ కంఠస్వరం మాకు చిరపరిచితుమయినదిగా గనిపించింది.

“అలాగా!” అన్నాడు రెండో వ్యక్తి.

“కారణం ఏమిటో తెలుసా?” అన్నాడు మొదటివ్యక్తి మళ్ళీ.

“ఏమిటి!”

“నేను కథలు, నవలలు చదువుకోంటాను నీకు తెలుసుగా; నాకు చిన్నప్పటినుంచి అదో అలవాట ముఖ్యంగా.

మొన్న వారంపత్రికలో “ఎవరిది తప్పు?” అన్న కథ చదివాను. నా మనస్సంతా కెలికినట్టయి పోయింది. కీడెంచి మేలెంచాను, మా అమ్మాయిపెళ్ళి అనుకోకుండా చేయటాని కా కథే కారణం.”

“అలానా! ఆ పత్రిక నీ దగ్గరవుందా” అన్నాడు రెండో వ్యక్తి.

“అఁ! వూరి, నువ్వుకూడా చదువుదువుగానిలే.”

మేం ఇద్దరం ఊపిరి బిగపట్టి వింటున్నాం; పెద్ద హత్యా రహస్యం పొంచి వింటున్నట్టు.

ఆ ఇద్దరు వ్యక్తులు సినిమాహాలుదాటి వంతెనమీంచి రోడ్డుపట్టారు. ఆ వంతెనమీదికిళ్ళినుకాలించి ప్రసరితమవుతున్న ట్యూబులైట్ల కాంతిలో ఆ ఇద్దరు వ్యక్తులు మాకు స్పష్టంగా అగుపించారు. ఆ ఇద్దరూ; ఒకరు రామయ్య నాయుడుగారు, రెండు పెళ్ళికీవచ్చి రామయ్యనాయుడిగారి బలవంతమీద వున్న ఆయన చిన్ననాటి స్నేహితుడు గోవిందరావుగారు.

దారిలో కనపడితే, ఆ వారం పత్రిక కొనుక్కొని వెళ్ళాం. రామయ్యనాయుడుగారు చెప్పినకథ చదివాను.

ఒక డిబ్బుగల వ్యక్తి తన దర్జాకుతగ్గ వరుడుదొరక్కూతురుపెళ్ళి చేయటానికి కాలవిలంబన చేస్తోంటాడు. ఆ అమ్మాయి సహజమయిన తన కోరికలను ఎప్పటిదాకానో అణచుకోలేక - తీర్చుకొంది. ఫలితంగా పాపాయివుట్టే నూచనలు కన్పించాయి. ఆమె తనప్రియుడితో వెళ్ళిపోయింది.

పాలసముద్రంవంటి ఆ ఇంటివారి వంశానికి మాయనినుచ్చను వదలి, కూతురుకోసం బెంగ పెట్టుకొని తండ్రి మంచంపట్టి మరణించాడు” ఇదీ సంక్షిప్తంగా ఆ కథ.

రెండు మాసాల తరువాత ఒకనాడు పోస్టు మేన్ రామయ్యనాయుడిగారి అమ్మాయి పేర ఒక మనియార్డ్ తెచ్చాడు. ఆ అమ్మాయి అప్పుడు అత్తవారింట్లోవుంది. రామయ్యనాయుడుగారుకూడా సమయానికి ఇగ్లట్ల లేకపోవటం జరిగింది నేను ఎవరుపంపారా మనియార్డ్ గని చూశాను. “మా పత్రికలో ప్రచురించబడిన ‘ఎవరిది తప్పు?’ అను మీ కథానికకు ఈ మొత్తం పారిశోషికంగా పంపడమైనది. అందినట్లు వ్రాయండి” అని వుంది ఆ మనియార్డ్ గు కూపను మీద అనికాడుకృష్ణమూర్తి. నేను ఆశ్చర్యపోయానుకాసేపు.

“మరిఆఅమ్మాయి పేరు పత్రికలోపడలేదా?” అన్నాను.

“లేదు. కాంతం అని పడింది. ఆమెపూర్తిపేరు సూర్య కాంతం. ఆ కాంతం తన కూతురు సూర్యకాంతం అని రామయ్యనాయుడుగా రెలా అనుకొంటాడు.”

“రామయ్యనాయుడుగారి గురించి ఇంత విపులంగా చెప్పావ్, ఆయనతో నీకుగల సబంధం ఏమిటి?” అనడిగాను.

“ఆయన ఇంటి వీధి గదిలో నేనూ, మా ఆఫీసులో ఇంకో గుమాస్తా రామం అద్దెకుండే వాళ్ళం” అంటూ కృష్ణమూర్తి పర్చు దులుపుకొంటూ లేచాడు. “ఇంతటితో నేటి గ్రామస్థుల కార్యక్రమం సమాప్తి” అంటోంది రేడియో. కథ చేసిన మేలుతలుచుకొంటూ పార్కునుంచి బయటపడ్డాంఆ వేళ

ఒక టో తారీ ఖూ — సర్వేశం

ఎప్పుడు ఎప్పుడు అనుకొన్న ఒకటోతారీఖూ రానే వచ్చింది. రోజూకంటే పెందరాఫేలేచి కాలకృత్యాలు తీర్చుకొని, కాఫీవగైరా ముగించి తన రాబోయే జీతంలో తన చెయ్యబోయే ఖర్చులుగురించి ఆలోచిస్తున్నాడు సర్వేశం.

అతని నెలసరి ప్రణాళిక తయారయింది. అందులో మొదటి అంశం, అయిదు నెలలనుంచి ఏ నెలకానెల నాయదా పడున్న 'కొత్తచెప్పలు' కొనటం.

సర్వేశం ఒకసారి మూలరున్న ముసలి చెప్పలవంక చూశాడు. అతనిలో సానుభూతి వెల్లివిరిసింది. “పాపం మీరు నాకోసం సంవత్సరంనుంచి శ్రమపడుతున్నారు, ఈ వాళ్ళతో మీశ్రమ తవ్వుతుంది” అన్నంత అర్థంవుంది అతనిచూపులో.

అయిదునిమిషాలు ఖాళీదారికిజే ఆఫీసు పైశ్చమధ్య కూర్చునే సర్వేశం తిరిగ్గా కూర్చుని ఆలోచించటం చూచే సరికి సర్వేశం భార్యకి అకస్మాత్తుగా జ్ఞాపకం వచ్చింది — ఆవాళ ఒకటో తారీఖూ అని.

“చూశారా, జాకెట్లన్నీ ఎలా చిరిగిపోయాయో” అందామె అతన్ని సమీపిస్తూ.

“అ! చూస్తూనేవున్నా” అన్నాడతను.

“ఈవాళ జీతాలొస్తాయిగా సాయంత్రం వచ్చేటప్పుడో రెండు జాకెట్లకు గుడ్డతీసుకురండి చొకలో”

“అలాగే” తలూపాడు సర్వేశం ఎప్పటిలాగే.

మామూలుకంటే పెందరాళే భోజనం ముగించి అరగంటముందే ఆఫీసుకు చేరాడు.

ఆఫీసుకివచ్చి ఆరగంటయిందో లేదో హెడ్ గుమస్తా దగ్గరనుంచి పిలుపొచ్చింది లోయర్ డివిజన్ గుమస్తా సర్వేశానికి.

కుర్చీకి తగిలించిన కోటు బుజాలకు తగిలించి, పంచె ఎగదోసుకుంటూ “ఏం కొంప ములిగిందో కదా భగవంతుడా” అనుకుంటూ పరిగెత్తాడు సర్వేశం. హెడ్ గుమస్తా ఏదో వ్రాసుకుంటూ సర్వేశాన్ని చూడకపోయే సరికి, ఆయన గుర్తించటం కోసం ఒకసారి సకిలించాడు సర్వేశం. హెడ్ గుమస్తా తలపై కెత్తి “ఓ, నువ్వా సర్వేశం; కూర్చో” అంటూ కుర్చీ చూపించాడు.

సర్వేశానికి అంతా అయోమయంగావుంది పిల్చిసప్పు డల్లా “కళ్ళుముసుకుని పనిచేస్తున్నావా” అంటూ పార్శ్వం భించి, “ఇలా అయితే ఉద్యోగానికి తిలోదకాలివ్వాలిసి వస్తుంది జాగ్రత్త” అని ముగించే హెడ్ గుమస్తా కూర్చోమని కుర్చీ చూపించేసరికి సర్వేశం ఆశ్చర్యబుధిలో అమాంతంగా మునిగిపోయాడు.

“కూర్చో సర్వేశం, ఇంకా నిలబడేవున్నావు” అని మరోసారి హెడ్ గుమస్తా హెచ్చరించేసరికి, అది కలకాడని నిశ్చయించుకొని కూర్చున్నాడు సర్వేశం.

“చూడుసర్వేశం...” ప్రారంభించాడు హెడ్ గుమాస్తా కొంచెం సంకోచిస్తూ.

సర్వేశం గుండెల్లో రైళ్లు పరుగెత్తడం ప్రారంభించాయి “కథల్లోనూ అక్కడా చదివిన జ్ఞాపకం ఉద్యోగం నుంచి తీసి వేసి బయటికి పంపిస్తూ ఆ శుభవార్త తెలియజేసేముందు పై ఆఫీసర్లు ఇలానే ప్రవర్తించినట్లు-కొంపతీసి అలాంటిదేమీ కాదు కదా!” అనుకున్నాడు సర్వేశం.

“మరేంలేదు. ఈ వాచీచూడు” అంటూ వాచీ అంది చ్చాను హెడ్ గుమాస్తా. వాచీ అందుకొని పరీక్షించటం ప్రారంభించాడు సర్వేశం.

‘ఇది అమ్మేయాలనివుంది. సరిగ్గా సంవత్సరం క్రితం నిరుడు ఈరోజుల్లోనే కొన్నాను నూట ఇరవై రూపాయలకి. ఇంతవరకూ దీనికి కానీ రిపేరు చేయించలేదు. ఏనాడూ ఒక సెకండు ఫాస్టుగాని, స్లోగాని తిరిగి ఎరుగదు’ అని ఆగాడు హెడ్ గుమాస్తా.

అయితే మరి అమ్మేయటం ఎందుకో అనుకున్నాడు సర్వేశం.

“మనం కొనాలంటే కొరివి అమ్మాలంటే అడివి, అండ్ సో, ఇది లాటరీవేద్దామని వుంది, ఏమంటావ్ !”

“భేషుగ్గా వుందండీ” అన్నాడు సర్వేశం తన ఉద్యోగినికేమీ ఉపద్రవం లేనందుకు సంతోషిస్తూ.

“దాని ఖరీదు వంశరూపాయలు కట్టాడు వాచీరిపేరర్, ఒకో టిక్కెట్టు ఏడు రూపాయలచొప్పున ఇరవై టిక్కెట్లు

పెట్టి లాటరీవేస్తాను. ఇరవై మన ఆఫీసులోనే సరిపోతాయి. అదృష్టంవుంటే నీకే రావచ్చు ఎవరు చెప్పగలం” అన్నాడు హెడ్ గుమాస్తా నువ్వు ఒక టిక్కెట్టు కొనాలినుమా అని నోటితో చెప్పలేక.

సర్వేశం దృష్టి ఒక్కసారి తన చెప్పలమీదపడింది. ఏదో చెప్పాలనుకున్నాడుకాని మాటలు పెగల్లేదు.

“ఇందుకే పిల్చాను ఇక నెల్లొచ్చు” అన్నాడు హెడ్ గుమాస్తా మానం అంగీకారంకింద జమకట్టి.

“తక్కిన కొజ్జుల అయితే డబ్బు లేదంటారని ఒకటో తాగివున్న వేశాడు పథకం” అనుకుంటూ బయటపడ్డాడు సర్వేశం.

ఆ మధ్యాహ్నం అయిననుగూరాయిలూ మినహాయించు కొనే యిచ్చాడు జీతం హెడ్ గుమాస్తా సర్వేశానికి. ఆ నెలలో బాటాచెప్పలు కొనుక్కోవాలన్న సర్వేశం ఆశ మరో నెల వాయిదాపడింది. కాని లోపలమాత్రం హెడ్ గుమాస్తా వాచీ తనకు రాకుండాపోతుందా అని ఆశ వీడి నూనే వుంది సర్వేశాన్ని.

ఆ సాయంత్రం హెడ్ గుమాస్తా వాచీ లాటరీవేశాడు. బంట్రోతు సుబ్బన్న కొచ్చింది వాచీ. సర్వేశం తనఅదృష్టాన్ని తిట్టుకుంటూ కొంపకి చేరాడు.

ఇంట్లో అడుగుపెట్టూనే జీతంరాళ్ళు తీసి భార్యచేతిలో పెట్టాడు. ఆమె లెక్కపెట్టి, “అయిదు తక్కువగా వుండే, కాఫీహోటలు మొహాన కొట్టివుంటారు” అంది.

అనవసరంగా అయిదురూపాయిలు పోయినందుకు ఉసూరుమంటూ వచ్చిన సర్వేశానికి అగ్గిమీద గుగ్గిలం వేసి నట్టయింది. “సంశోషించాంటే, ఇక నోరుమూయొచ్చు” అనే సరికి ఆమె మరి మాట్లాడలేదు.

భోజనముగించి పథకకుర్చీకి అంటిపెట్టుకుపోయాడు సర్వేశం. ఆ మర్నాడు తేవలసిన అపరాధా అవీ ఏకరువు పెట్టూ భాగ్య పక్కనచేరింది. సర్వేశం నెమ్మదిగా ఊ కొడు తున్నాడు. అదే నుంచి సమయం అనుకుందామె “మీకు అంటే కోపంగాని అనవసరంగా అయిదు రూపాయలు తగ తెయ్యటా దేనికంటి”? సర్వేశం పలకలేదు.

“అసలు ఏంచేశారాడీ?” అడిగిందామె గోముగా.

చెప్పక తప్పుదరుకున్నాడు సర్వేశం. అంతా పూస గుచ్చినట్లు చెప్పాడు.

“అయ్యో! రాను, ఇలాంటి లాటరీలు మనకు అచ్చి రానంటే ఇదినరకెన్ని నెయ్యలేదు. అన్ని అయ్యాయి-సున్న.”

సర్వేశం మాట్లాడలేదు.

“మాశారూ మనవీధి చివరి సుబ్బమ్మపిన్నిగారి రెండో అమ్మాయి పెళ్ళి భాయ్యమైంది. ఇరవై య్యో తారీఖున పెళ్ళి” అందామె టాపిక్ అమాంతంగా మార్చేస్తూ.

“ఊ! అయితే?...” అన్నాడు సర్వేశం హఠాత్తుగా ఆమె ‘గేర్’ మార్చేసరికి ఉలిక్కిపడి.

“అంతేలేండి, నేను రోజూ వాగటమేగాని పిల్లదాని పెళ్ళివిషయం మీకు పట్టకుండా వుంది” అంటూ ఏడుపు ముఖం పెట్టిం దామె.

“ఏమండీ మాట్లాడరేం ?”

“అబ్బబ్బ ! వుండు ఈవాళయినా సుఖంగా నిద్ర పోనియ్యి” అంటూ వెళ్ళి మంచంమీద వాలిపోయాడు. సర్వేశం పడుకొన్నాడన్న మాటకాని బుర్రమాత్రం ఆలోచిస్తూనే వుంది. చిట్టికి పద్దెనిమిదో ఏడు వెళ్ళిపోయిందని అతనికి గుర్తొచ్చింది. ఐదు రూపాయలు పెట్టి చెప్పలు కొనుక్కోవటానికి అయిదు నెలలనుంచి వాయిదా వేస్తున్న లోయర్ డివిజన్ గుమాస్తా సర్వేశానికి కూతురు వెళ్ళి ఎలా చేయటమో అర్థంకాలేదు. కాని అలసిపోయిన శరీరంకలత నిద్రలోపడింది.

◆ ◆ ◆ ◆ ◆

“లాటరీ సార్, లక్ష్మీభాక్స్ లాటరీ”

“పోవోయ్! ఫో! అయిన ఐదురూపాయలూ ఆ హెచ్ గుమాస్తా కాజేశాడు, ఇకనువ్వొకడివా”

“ఇది కొత్తరకం సార్ ఇంతవరకూ మీరు కనీ వినీ ఎరుగని లాటరీ”

“అం లే ?”

“ఈ లాటరీలో టికెట్లు ఖరీదు రూపాయి మాత్రమే ఇలాంటి టికెట్లులు నాలుగువేలు అమ్ముడనగానే లాటరీ వేస్తాం. ఎరికో వస్తుంది”

“ఏమిటది?”

“వరుడు”

“వరుడా!”

“అవునుసార్, యువకుడు, అందగాడు, బి.ఎ. పాసయినవాడు. అదృష్టంవంటే మీకే రావచ్చు. మీ అమ్మాయి పెళ్ళిసమస్య తేలిపోతుంది చూస్తే లేదుసార్; కాస్తేనే వుంది”

“అయితే నాకో టిక్కెట్టు ఇయ్యి”

★ ★ ★ ★ ★

“సర్వేశంగారూ!”

“ఎవరూ?”

“నేనుసార్, లాటరీనునిషిని మీ టిక్కెట్టు 2829 గెలిచింది. ఇదిగో వరుడు”

“ఆ!...న కు లాటరీ వచ్చిందా!... అమ్మయ్య మా అమ్మాయి పెళ్ళియిపోయినట్టే?”

“ఆ...అయిపోతుంది; ఎనిమిదయినా లేవకుండా పను కోండి మీరు, అమ్మాయిపెళ్ళి దానంతటదే అయిపోతుంది లేవండి” అని భార్య లేవేసరికి ఉలిక్కిపడి లేచాడు సర్వేశం కళ్లు నులుముకొంటూ. చిరిగిపోయిన జాకెట్టుతో భార్యను చూశాడు. చూడ లేక ముఖం పక్కకుతిప్పకొన్నాడు. మూలనున్న ముసలి చెప్పలు స్వాగతంయిచ్చాయి. “ఓయి భగవంతుడా” అనుకొంటూ గోడమీది దేవుడిఫోటో చూచే సరికి అక్కడ కాలెండర్ లో ఒకటోతారీఖు వెక్కిరించింది. కళ్లుమూసుకున్నాడు బరువుగా నిట్టూరుస్తూ...లోయర్ డివిజన్ గుమాస్తా సర్వేశం.

న వ భా ర త ం లో ఉ ద్యోగ ప ర్వం

మానాన్న స్కూలుఫైనల్ కూడా పాసుకాలేదు. అయితే నేం? తాలూకాగుమాస్తా. నేను బి. ఏ. పాసయ్యాను. కాని నాకు ఆ గుమాస్తా ఉద్యోగంకూడా దొరకలేదు. కవిత్వం చెప్పబోయి విచుర్మలో పడ్డట్టు, గుమాస్తాగిరి కూడా కనువయ్యేసరికి ఇన్సూరెన్సులోకి దిగాను.

ఇన్సూరెన్సు పనిమీద ఆ గ్రామం వెళ్ళవలసినచ్చింది. గ్రామం ప్రవేశించగానే 'కనకమహాలక్ష్మి' కాఫీహోటల్ కనిపించేసరికి నా ప్రాణాలు కుదుటబడ్డాయి. గ్రామమునసబుగారింటికి వెళ్ళి నన్ను నేను ఎరుక పరుచుకొనేసరికి; ఆయన "సువ్వా! సర్వేశం! ఎప్పుడో ఇంతప్పుడు చూసాను. జ్ఞాపకమేలేదు. ఉద్యోగం చేస్తున్నావటగా? ఎంతిస్తారేంటి? అమ్మానాన్నా కులాసాయేనా? తాతయ్యవంట్లో ఆరోగ్యంగా వుంటేందా? ఆనుధ్య మీ పూరొచ్చానులే; తాతయ్య వంట్లో కులాసా లేదన్నాడు" అంటూ ఆయనో ప్రశ్నలవర్షం కురిపించాడు. ఆయన ప్రశ్నలకు తాపీగా సమాధానాలు చెప్పాను. "లేమరి; ప్రోద్దుట ఎప్పుడు తాగావో కాఫీనీళ్లు" అని ఆయన అనేసరికి నా సమాధానాలకు తృప్తిపడ్డాడని అనుకొని భోజనానికి లేచాను.

ఆత్మరామున్ని సంతుష్టి పరిచేసరికి, నిద్రాదేవి ఆవహించింది. సాయంత్రం మూడుగంటలకు కాని వదల్లేదు ఆ

మహాత్మా. లేచి ఇన్ని కాఫీనీళ్లు పొట్టలో పోసుకొని వచ్చిన పనేమిటో చూసుకొనేందుకు బయలుదేరాను.

ఇది ముగించుకొని తిరుగుముఖం పట్టేసరికి సంధ్యా సమయమయింది. మంచి మందలుగా నేస్తాన్న గొడ్డుగోదలను తప్పించుకొంటూ, ఆకాశానికి చిన్న మేఘంలా లేస్తూన్న గోధూళినుంచి నాళికను చేతిరుమాలాకో సంరక్షించు కొంటూ, చిన్నచిన్న మట్టిగడ్డలు కాబూలీషూలో దూరి గల్లంతుచేస్తూంటే నెమ్మదిగా నడకసాగిస్తూ, ఆసందులుపు తిరిగి రామాలయం సమీపించాను. అంటే; ఆ గ్రామం రాచబాటమీదకి అన్నమాట! మరో రెండడుగులు వేసేసరికి 'జనతా ఫ్యాబ్రిక్స్' కినింపింది. ఇంత చిన్నగ్రామంలో ఫ్యాబ్రిక్స్ కూడానా అనుకొంటూ ముందుకు నడక సాగించాను ఆస్టోర్సు మీదుగా.

ఇంతలో "గిల్లెట్ బ్లెడులు లేవండి, సెవనోక్లాక్ ఇవ్వమన్నారా?" అన్నమాటలు వినబడే సరికి నాకాళ్ళు ముందుకు నడవనన్నాయి. రకీమని అగి అటు చూడక తప్ప లేదు తిరా చూసేసరికి స్టోర్సులో సరుకు అమ్ముతున్నవాడు సుబ్బారావు. సుబ్బారావు నేనూ బి. ఏ. కో క్లాసుమెట్టుం, "గిల్లెట్ బ్లెడులున్నాయాండి" అంటూ స్టోర్సులోకి వెళ్లాను.

నన్ను చూడకుండా 'లేవండి, సెవనోక్లాక్ ఇమ్మన్నారా?' అని నావంక చూశాడు సుబ్బారావు.

“ఓరి! నువ్వటరా, ఏమిటిసుగతి ఇలా ప్రత్యక్షమయ్యావే?” అన్నాడు.

“అది సరేలే; ఈ అవతారం ఏమిటిరా?”

“ఏంచెయ్యమన్నావురా, మన బి. ఎ. డిగ్రీ కసినం నాలిక గీచుకోటానిక్కూడా పనికిరాకుండా పోయింది. ఇంతకి మనం ఏంచేస్తున్నట్లు?” అన్నాడు వాడు నే ఎచ్చిన కారణం కూడా చెప్పాను.

“వాళ్ళబాబాయి నా స్నేహితుడే, వాడిద్వారా డ్రయ్ తీద్దాం. ఓది వేలకు తక్కువ కాకుండా చేస్తామలే” అన్నాడు.

“అవును కానీ, మీ మామయ్య తిహశిల్ దారు కదా ఏ తాలూకాలో అన్నా ఉద్యోగం చూడ లేకపోయావ్, ఇంతచదువు చదివి...”

“ఏ లాభంలేదురా బ్రదర్, ఈ రోజుల్లో బంట్రోతు వుద్యోగానికీకూడా మంతుల సిఫార్సు కావాలి”

“ఏష్టినట్టుంది మంతులే చేతిలోవుంటే వుద్యోగం ఏకర్థం వూళ్ళే ఏట్లుం” అన్నాను.

“అందుకనే మనచేతిలో మంతులేదు. తాలూకాఫీసులో అటెండర్ ఉద్యోగం దొరకలేదు మంత్రిగారి సిఫారసుతో తెలుసా? నువ్వేదో వూళ్ళేల్లా నంటున్నావ్?” అన్నాడు సుబ్బారావు. నే నాశ్చర్యపోయాను మంత్రిసిఫారసుతో అటెండర్ వుద్యోగం దొరకలేదంటే!

“నేన్నమ్మనురా?” అనేశాను.

“అయితే విను” అంటూ ప్రారంభించాడు సుబ్బారావు. “సరిగ్గా సంవత్సరం క్రిందట ఇదే రోజుల్లో నేను మామయ్య గారింటికి వెళ్ళాను; ఇంట్లో మా నాన్న ఉద్యోగం లేదన్న పోరు కొన్నాళ్ళయినా తప్పకుండా మోసని. అక్కడ పగలు ఎలాగో గడిపేవాణ్ణి, సాయత్రి మామయ్యతో కలిసి క్లబ్బుకి వెళ్తుండేవాణ్ణి”

“ఓ రోజున మామయ్య నేనూ క్లబ్బుకి వెళ్ళాం. వేపచెట్టుకింద సింహాసనాలమీద కూర్చుని క్లబ్బు మొబల్ల బాతాఖాసీ కొడుతున్నారు. “గుడ్ మార్నింగ్ సార్ ! రెండు రోజులునుంచి దర్శనాలేలేవు” అని క్లబ్బుబంట్లోతు ఎవరినో పలకరిస్తూంటే అంతా అటు కిరిగాం ఇంతలో ఆయన మేం కూర్చున్నచోటుకి రావచ్చాడు. “గుడ్ మార్నింగ్ ?” అంటూ కూర్చున్నా డాయన.

“రెండు రోజులునుంచి రావటంలేదు” అన్నా డొకా యన.

ఆ ! ఏమంది. మా ఆఫీసులో ఓ ఉద్యోగం ఖాళీ అయింది. అది భర్తీచేసేసరికి తలప్రాణం కోక కొచ్చింది” అన్నా డా పెద్దమనిషి.

“వెనకటికి ఒకాయన పంచదార తిని నోరంతా కడుక్కున్నాట్ట !... ఉద్యోగం ఖాళీ అయిందట, కోస్తే తేగాలి!” అన్నా డొక మెంబరు.

“వేలకొద్దీజనం ఉద్యోగాలు లేక సతమతమైపోనూంటే, సంవత్సరానికి పద్దెనిమిది లక్షలనుకొని నడుచుకుంటున్న మాన్యు ఫేక్చర్ అవుతున్నారని పత్రికలచాట్నీ తాళికాయలంత అక్షరాలతో పేషల్లో ప్రచురిస్తూన్న జురోజుల్లో, అందులోనూ గవర్నమెంటు వుద్యోగానికి ఒక్కడూ దొరకలేమా?” అంటూ ఆశ్చర్యాన్ని వెలిబుచ్చాడు మరోమొదరు.

“ఆ! అక్కడేం వచ్చింది చిక్కు, ఒకడూ ఇద్దరూ అయితే బాధలేదు, వేలమంది తయారవుతుంటే - ఏం చెయ్యటం?” అన్నాడా పెద్దమనిషి.

“ఎవడికో ఓ ఆకాశరామన్నకు పారేస్తే పోయేదానికి పెద్ద బ్రహ్మకార్యంగా చెబుతున్నావేమిటి నుహా” అన్నాడొక మెంబరు.

“నే చెప్పేది పూర్తిగా పింటు నే పడ్డ అవస్థ మీకే తెలుస్తుంది” అంటూ చెప్పటం ప్రారంభించాడా పెద్దమనిషి.

“నెలక్రింద లే అడరికీ తెలిసిపోయింది మా ఆఫీసులో అటెండరు రిటైరు అవుతాడని: ఇక చూడండి, అప్పటినుంచీ ప్రారంభమయ్యాయి నిరఖాస్తులు. రెండువందల ఎనిభైమంది అప్లయిచేసారు. ఈ ముంద్రమోపి అటెండరు వుద్యోగానికి ఒక మంత్రి సిఫారసు తేచ్చాడు ఒక ఘనము. ఛైర్మన్ సిఫారసు మరొకడు. జిల్లాకలెక్టర్ గారి అల్లుడు మేనత్త కొడుకు ఒకడు, ఇలా అంతా గెజెటెడ్ ఆఫీసర్ రేంకుకి తక్కువకాని ఆఫీసర్ల దగ్గరనుంచి సిఫార్సులు తేచ్చారు.

ఇక, మా బానమరిది బ్రహ్మానందం మాట చెప్పనే అక్కర్లేదు తన సే.హి.కుడి తాలూకు ఎవరినో తీసుకు వచ్చాడు ఎకాపకిని. ఆ ఉద్యోగం యిస్తానా చస్తావా అని కూర్చున్నాను. ఉద్యోగం యివ్వకపోతే ఇక మా పూల్లో నాకేం పువు పుండదు. ఏమైనాసరే ఈ ఉద్యోగం మావాడికి ఇవ్వక తప్పదు" అని బైతాయించాడు.

సంగతి అంతా చెప్పి మంత్రిగారి ఉత్తరంకూడా చూపించాను.

“మంత్రిగారికి కోపం వచ్చి నా ఉద్యోగం ఏమయినా అయితేనో?”

“అయితే మా ఇంటికి రా, నిక్షేపంగా పోషిస్తాను. ఏమయినా సరే ఉద్యోగం మా వాడికి యివ్వాలిందే. లేకపోతే ఇక ఏకూ నాకూ ఇంకే” అన్నాడు మా బానమరిది

“ఇది ఇలావుండగా బి. ఏ. డిగ్రీలో ఒక మహిళను భావుని వచ్చాడు ఈ అలెండర్ ఉద్యోగంని. అతన్ని చూస్తే నిమిషపునచ్చేవులవలయింది నాకు. అతనిస్థితి అంత హృదయ విదారకంగా వుంది ఏమీ అనలేక చూస్తానెంజీ” అన్నాను.

“ఆఫీసర్లకి అలా అనడం కూడామోదే నిగారు మాట ఇస్తేకాని వెళ్ళను” అన్నాడతను.

మాటివ్వకూడా అతన్ని వదిలించుకునేసరికి చచ్చి నంత వనయింది. ఇక పోతే మా ఆఫీసు గుమాస్తాలు, బంట్లో

తులు తలా ఒకడిని తీసుకొచ్చారు. అందరికీ తలూపి పంపి చేశాను. “ఇప్పుడు చెప్పండి-ఎవరికీ వుద్యోగం ఇవ్వాలి?” అన్నాడా పెద్దమనిషి.

మెంబర్లంతా ముఖాలు చూసుకొన్నారు. కొంచెం ఆగి కొందరు మంత్రిగారి సిఫారసు తెచ్చిన వ్యక్తికి ఇవ్వాలన్నారు కొందరు గ్రాడ్యుయేట్ కి ఇవ్వాలన్నారు.

‘ఇంతకీ ఎవరికిచ్చావ్? ఐదోవేస్తావ్ చాణక్యతంత్రం నువ్వా నాయనా, దేవాంతకుడివి” అన్నాడొక మెంబరు. ఆయన నవ్వి ఇలా అన్నాడు. “ఉద్యోగం ఒకరికిస్తే మరొకరికి కోవతాపాలు కలుగవచ్చు. అందుచేత ధరఖాస్తు పెట్టిన ఏ ఒక్కరికీ ఇవ్వకుండా పూర్తిచెయ్యాలి, ధరఖాస్తు పెట్టనివాడికి ఇవ్వటం అనుచితం ఎలారా భగవంతుడా అని రెండురోజులు ఆలోచించాను “ప్రీసాహసం” సినిమా జ్ఞాపకం వచ్చింది- గోడమీద వాల్ పోస్టర్ చూశాక. వెళ్ళికాకుండా రాకుమారి పిల్లాడిని ఎలా కన్నవోగుర్తు వచ్చేసరికి, ఇలాంటి సమస్యలు ఏదో గారడీ చెయ్యకపోతే పరిష్కారం కావని తేలింది. ఈవేళ ఇంటికివెళ్ళి ఇంత కాఫీ ఒక్క సిగరెట్ దమ్ము లాగేసరికి ఆలోచన తట్టింది. ఆలోచనంటే సామాన్యమా? బ్రహ్మాండమయిన పథకం! వెంటనే మళ్ళీ ఆఫీసుకు వెళ్ళి ఉద్యోగం వేసేసి ఆర్డరుమీద సంతంపెట్టి ఇలా వచ్చాను.

“ఇంతకీ ఎవరికిచ్చారు?” అన్నారు మెంబర్లు.

“ఈ ఉద్యోగం కొత్తవాళ్ళకి ఇవ్వటాని వీల్లేదు. ఇది కఫీసు వాళ్ళకే అని చెప్పి మా ఆఫీసు బంట్రోతును అటెండ

రుగా వేసి, బంబోతు నాకరీ ఖాళీ చూపించాను. ఆ దెబ్బతో అంతా జారుకున్నారు. కానీ, బి.ఏ. అతనుమాత్రం నదల్లేదు, అదయినా ఇవ్వమన్నాడు. నేనూ బి.ఏ. నేకావటం వలన మీకీ పుద్యోగం ఇవ్వటానికి నాకు మనస్కరించటం లేదని అతనికి చెప్పాను ఆ మాటలకి అతను కళ్ళనీళ్లు పెట్టుకొని “అంత అభిమానంవుంటే ముందీ పుద్యోగం ఇవ్వండి” అన్నాడు. వెంటనే అతనికి అప్పాయింట్ మెంట్ ఆర్డరు ఇచ్చి యిలా వచ్చాను.” అంటూ ఆగా డాయన.

తక్కిన వాళ్ళంతా నోట్లు తెరుచుకుని అలా చూస్తూ వుండి పోయారు.” అంటూ ముగించాడు సుబ్బారావు.



లోకం పోకడ

అనురాధు వినాయక చవితి. అయిదు గంటల బండిలో మా బావమరిది నుందరం దిగాడు. వాల్తేరు పర్యటన బి. ఎ. ఆనర్స్ మూడో సంవత్సరం కాలగబెట్టున్నాడు. చిన్న చిన్న పండుగలకు అంటే వినాయకచవితి, దసరా వగైరాలను మా ఇంటికిరావటం; సంక్రాంతికి, వేసవికి పుట్టింటికి (స్వగ్రామం) కోనసీమ వెళ్ళటావానికి అలవాటయింది. మాటి మాటికి ఆ రావణాసురుడి లంకలోకి (కోనసీమ) దూకటం అంటే నాడికి పరమచికాకు. ఒక్క విమానయానం మినహా అన్ని యానాలు చెయ్యాలిందే ఆ కోనసీమలో కాలు పెట్టాలంటే! రాత్రి ఎనిమిది గంటలకు మెయింట్ కి పడుకొంటే తెల్లనారేసరికి మాడువండలమైళ్ళు సుగాయాసంగా దాటి మద్రాసు మహానగరంలో వాలొచ్చు. కానీ ఈ కోనసీమ ప్రయాణానికి ఫక్తు ఒక పగలంతా కావాలిందే! ఎటు చూసినా నీళ్ళేగామరి!

వాడికి మా ఫూరు రావటం మహావీలు. చక్కగా మెయిల్ లైనులోవుంది. అక్కడ ఎక్కితే ఇక్కడ దిగటం. నాడు రావటం నాకూ ఇష్టమే, కాలం సరదాగా కబుర్లతో నెట్టెయ్యచ్చు. కానీ నాడు ఒత్తి చలిపిరకం. పాతకాలం సంగతులు మర్చిపోకుండా తప్పి నమటుకుతీస్తుంటాడు. అవొక్కటే వాడితోవచ్చిన తుటా అల్లా.

అప్పటికి వాడొచ్చి అగగంటయినా తమ్ముడి చూసుకొని మా శ్రీమతికి సంబరం వదలేదు. ఫక్తా అగగంట వాడి యోగక్షేమాలడిగి తెలుసుకొంది. పావు గంటనుంచి దొడ్డి గుమ్మంలో అరుస్తున్న చాకలి సూరమ్మ కేలు మా శ్రీమతి కర్ణపుటాలకి శోకితేగా! పాపం విసిగిపోయిందిలావుంది—ఆ బట్టలు తెచ్చి వీధి గుమ్మంలోపెట్టి “నోరు పడిపోయింది పిలవలేక, ఏం చేస్తున్నారమ్మా?” అంది చాకలిది.

“కనపట్టం లేకుటే మొద్దుముఖమా! మా తమ్ముడొచ్చాడు, వాల్తేరులో ఆనర్స్ చదువుతున్నాడు. ఈ ఏడాదిలో అయిపోతుంది, కావేజీ లెక్చరర్ అయిపోతాడు” అంది మా శ్రీమతి. (సొంతడబ్బా)!

చాకలి సూరమ్మ ఓసారి సుందరం వదనారవిందం కేసి వర్ణనాతీతంగా చూసి నంటినిండా చెంగు తీసుకొంది. కాబోయే లెక్చరర్ వేషంలో ఇప్పటినుంచీ ట్రయినింగ్ అవుతున్న సుందరాన్ని చూస్తే చాకలి సూరమ్మకు కొంచెం సిగ్గుపడటం సబబుగా తోచింది.

“అప్పటినుంచీ ఇదేనా మీ చాకలిది!” అన్నాడు సుందరం వస్తూన్న శవ్వ ఆపుకుంటూ.

“అ! ఇదే వదిలింతుకో లేకుండా వున్నాం” అంది శ్రీమతి నవ్వుతూ నా వైఖరమాస్తూ; అక్కా తమ్ముల్నిద్దరూ నావైపుచూసి ఒకటే నవ్వుటం. ఏమీట కామాటే చెప్పకోవాలి. నా ముఖం దమ్మిడికాసంతయింది. నే ముందే చెప్పా

నాయిరి వీడు తిన్నగా వుండక సాతకాలపుస్కృతులు బయటికి తెస్తాడని. లేకపోతే ఎప్పటిసంగతి? అయిదేళ్ళక్రితం గొడవ! ఇప్పుడెందుకు చెప్పండి? పోనీ జ్ఞాపకంవస్తే మాత్రం మన స్సులో వుంచుకోవాలి కాని బయటికి కక్కి ఎదుటివాళ్ళను బాధపెట్టటం మాత్రం ఏమంత సమంజసంగా వుంది? “అప్పటినుంచీ ఈ చాకలిదేనా!” అంటాడా—

అవి మా శ్రీమతి కొత్తకాపురం రోజులు. రామచంద్ర రావు పేటలో ఓడాబాఇల్లు అద్దెకు తీసుకుని బోరుకట్టాను. మా కొత్త కాపురం, నా ప్యాక్స్ చూద్దామని నా మిత్రుడు సుబ్బారావుచ్చాడు గుంటూరునుంచి. ఇక్కడ సుబ్బారావుని మీకు పరిచయం చెయ్యాలి అవసరం ఎంతైనా వుంది.

ఇప్పటికీ సుబ్బారావుకి ఆ బిరుదు వుందోలేదో ఇప్పుడు నాకైతే తెలియదుకాని, మేం కాలేజీలో చదివేరోజుల్లో మాత్రం అంతా సుబ్బారావుని “సోషల్ రిఫార్మర్” అంటుండేవారు. క్లాసులో ఏదైనా ప్రశ్నలుపేసేటప్పుడు లెక్చరర్లు కూడా సుబ్బారావుని “ఈ ప్రశ్నకు సమాధానం మన సోషల్ రిఫార్మర్ చెబుతాడు” అంటుండే వారు. కొన్నాళ్ళకి సుబ్బారావుకి తలితండాదులు బియ్యంలో వ్రాసిపెట్టిన పెరు పోయి “సోషల్ రిఫార్మర్” అన్నపేరు ఖాయమై పూరుకొంది.

సుబ్బారావు, నేనూ ఒకేరూములో వుండేవాళ్ళం. మొదట్లో నాకు అతను, అతనికి నేను ఏమాత్రం పూర్వ

పరిచయం లేనివాళ్ళమే అయినా, కాలేజీవదలి విడిపోయేసరికి ఒకరినొకరు “ఏడిశావులే! నీ తలకాయలే! నీ మొహంలే!” అనుకొనేంత స్నేహితుల మయ్యాం. అంతజ్ఞాతీయవ్యక్తులను కూడా ఏడిశావులే! నీ మొహంలే! అసగలిగేటంత దగ్గరబంధువులు, స్నేహితులు వుంటారు అంటాడు కుటుంబరావు. సుబ్బారావు కూడా ఒక అంతజ్ఞాతీయవ్యక్తి కాక పోడని, అప్పుడు ఆ ఖ్యాతి నాకు వస్తుందని అప్పట్లో నాకు గంపంత ఆశవుండేది. సుబ్బారావు లె క్చ ర్లు వింటూవుంటే నా కలా అనిపించేది

ఆరోజుల్లో, అంటే మేం ఏ.వి. యన్. కళాశాలలో చదువుకొనే రోజుల్లో, “ప్రీస్వార్తమ” గురించి బల్లలు బిద్దలవుతుండేవి. అప్పట్లో “ప్రీ స్వార్తంత్రీ” సినాదాలు లేవదీసిన వాళ్ళలో సు బ్బ రా వో క డు. కా లే జీ వార్షికోత్సవంలో “ప్రీవిద్య” అన్నవిషయమొకటి దిక్కులు పిక్కటెల్లలా మాట్లాడి ఫస్టుప్రైజ్ సంపాదించాడు. మహిళా సంఘం వార్షికోత్సవంలో “ప్రీ స్వార్తంత్రీ” గురించి మాట్లాడమని మహిళాసంఘంవారు కోరగా మనవాడు ఫక్తు గంటన్నర గుక్కతిప్పకోకుండా ఉపన్యసించి మహిళాసంఘం కృతజ్ఞతాపూర్వక అభినందనలు అందుకున్నాడన్న విషయం ఆనాడు అందరూ ఎరిగిన వెగటు విషయమే.

ఆవాళ సాయంత్రం సుబ్బారావు నేనూ అలావెళ్ళి వద్దామని బయలుదేరాం. రవీంద్రలో కాఫీ సేవించి పంపుల

చెటువుకి బయలుదేరా. పచ్చగా వున్న చోట ఆసీనులయ్యాం. ఒకవైపున పట్టణ వాతావరణం, మరోవైపు పల్లెవాతావరణం చూడ ముచ్చటగా వుంది. ఆయిదుగంటలబండి విజయవాడ వెళ్తుంది. ఇటుచూశాం—చూపు ఆనేంతవరకూ పచ్చని వరిచేలు కనిపించాయి. అక్కడక్కడా వున్న దిబ్బలమీద నిద్రగన్నేరుచెట్లమీంచి కోయిల గుప్తరాగంలో ‘కూ! కూ!’ అంటోంది. పశ్చిమాదిని సూర్యుడు అస్తమిస్తున్నాడు. ఆరక్తాకుణ కాంతిలో చెరువులో నీళ్ళన్నీ బంగారుపూత పూయబడ్డాయి. ఆ ఎఱ్ఱని సంజలో పచ్చని వరిచేల మధ్య నుంచి పల్లెసీమ కన్నెపడుచులు గడ్డిబుట్టలతో వయ్యారంగా నడచిపోతున్నారు. ఆ నడకనే హంసనడకంటారని, అవి అజంతా శిల్పాలని సుబ్బారావు; కాదు, రాణు వెల్లూరు సౌందర్య ప్రతిమలు ప్రాణం పోసుకు వచ్చాయని నేనూ వాదించుకొని కట్టకడపటికి సృష్టికర్తను వస్త్రుతిచేయకుండా వుండలేక పోయాం.

లేరువాత సుబ్బారావు ప్రారంభించాడు. “స్త్రీవిద్య” “స్త్రీ స్వాతంత్ర్యము” “సాంఘిక దురాచారములు” గురించి ఏమిటేమిటో ఉపన్యాస ధోరణిలో తానొక స్త్రీజీవిత వుపన్యసిస్తున్నట్టు పూహించుకొని చెబుతున్నాడు సుబ్బారావు.

“ఏమోరా! అబ్బీ! స్త్రీలకు నువ్వు కావాలనేంత స్వేచ్ఛకూడదు. స్త్రీకి విద్యకూడా స్త్రీని స్త్రీగామాత్రం వుంచేంతఉంటే చాలు” అన్నాను

“చూడు మిష్టర్ ఈ ఆటం యుగంలోకూడా నీవంటి స్వార్థమానవులండబట్టే పోపంచ ఇలా మాడిపోతోంది. నా విద్వంసా (స్త్రీ), యశ్రం అనే ధోరణిలోనే వున్నావు, (స్త్రీ) కేవలం అబలే అనుకోకు సమయంవస్తే సబలే ! నీలాంటి వాళ్లు అడపాతడపా పూటారనే ప్రభుత్వం కొత్త బిల్లు ప్రవేశ పెట్టున్నదని తెలుసా ?” అంటూ తనో నిస్వార్థపరుడిలా, తా నేదో సర్వసమానత్వంకోసం అలచుటిస్తున్నట్టూ నే నో నరరూపరాక్షసుడయిన్నట్టు ఓ చిన్న వుపన్యాసం దంచాడు. వాడి కది మొడతినుంచీ అలచాటే.

“బిల్లులూ శాసనాలూ ఏం చేస్తాయీరా బ్రదర్, హృదయపరివర్తన రావాలిరా !” అన్నాను నేను, వాడి నోటికి తాళంవేద్దామని, వా డేం మాట్లాడలేదు.

‘(స్త్రీ) బుద్ధిః పశయాంతకహః’ అన్నాడట కాళిదాసు. జరిగిపోయిన పోపంచ యుద్ధాలకి కారణం చెవికలే అని కొందరు బుద్ధినుంతులు అనుకుంటున్నారట ఎంతవరకూ నిజంరా ?” అన్నాను.

“అక్షరాలా నిజం. పదహారశాల పరమనిజం. (స్త్రీ) ఆది శక్తి స్వరూపిణి. ఊణంకో ప్రళయం సృష్టిస్తుంది. ఊణంకో పృథివీ సృష్టిస్తుంది” అన్నాడు సుబ్బారావు.

“ఆ గరళకంఠుడు మనమీద అపారమయిన దయదలచి ఆ మూడో కన్ను కాస్తా తనదగ్గరే అట్టేపెట్టుకున్నాడు కానీ లేకపోతే ఆ త్రినేత్రం తెచ్చి ఈపాటికి మనల్ని భస్మం చేసేవారే నంబావు” అన్నాను నవ్వుతూ.

“నువ్వెప్పుడూ స్త్రీలకు స్వాతంత్ర్యం లేదని ఏడుస్తావ్, నేనో చిన్న సంఘటన చెబుతా వీను. అమాతంగా మా కొంపలో ఓసారి యుద్ధంవచ్చింది. అసలు జరిగిందేమంటే, ఇంట్లో చెప్పకండా సినిమాకు వుడాయించాను. ఇంటికి వచ్చే సరికి శ్రీమతి కైకరూపం ధరించింది; ఏ మందరసహాయం అక్కరలేకుండానే! పూర్వం నేనేమీ యుద్ధాలూ చెయ్యలేదు; ఆమె కేమీ వరాలూ ప్రసాదించలేదు కనుక అమ్మ కు అనుకొని మునుగు తన్నాను ఆ మర్నాడు వార్ డిక్టేర్ అయింది. బాంబులు ఎక్కడ ఏ సమయంలో పడేదీ నిర్ధారణ చెయ్యలేం చూడు— బాంబులు పడ్డాయి అనుకున్నంతసేపు పట్టలేదు; బాంబులు పడ్డాయి. బాంబులు, తపేలాలు, గిన్నెలూ ఒకటేమిటీ! ధన్! ధన్! మని ఒకటేమోత. చివరకు చచ్చిచెడి చాయంగల విన్నపములై యుద్ధం ఆంతరించి శాంతి అంకురించేసరికి పాతికరూకల ఆయింట్ మెంట్ అయింది.”

“ఎందుకురోయ్!!” అన్నాడు సుబ్బారావు మంద హాసాలాకృత ముఖారవిందుడై.

వాణ్ని చూసేసరికి నాలో ఏదో చెప్పరాని బాధ ప్రవేశించినా చివరకు చెప్పక తప్పలేదు.

“ఇరవై రూపాయిలు చీరకు, అయిదు వార్ లోపూండ్ అయిన ప్రాంతలను మాటు చేయించటానికీను.”

“అవునుమరి అంటూ వాజేదో వాగబోయాడు కాని వాణ్ని ఆపి నేనే అందుకున్నాను: “ఏమిటవును! నీ మొహం

అవును. స్త్రీలు కావలసినంత స్వేచ్ఛా స్వాతంత్ర్యములు వుంచుకొనే లేనని అఘోరిస్తున్నారు—పురుషులు మహా స్వతంత్రంగా బతుకుతున్నట్లు నిర్రోపిస్తున్నారు” అన్నాను స్వీయగృహంలో శ్రీమతి స్వాతంత్ర్యము పురస్కరించుకొని.

“నువ్వు చెప్పింది కొంతవరకు నిజమేకాని, అది అందరకూ వర్తించదు” అన్నాడు సుబ్బారావు కాసేపాగి.

ఆ తరువాత స్త్రీలగురించి చాలామాట్లాడాడు. స్త్రీలను స్వేచ్ఛగా వదలెయ్యాలన్నాడు. అనవసరమయిన అనుమానాలు కూడవన్నాడు, వాళ్ళకి ఇంగితజ్ఞానం వుంటుందన్న విషయం జ్ఞాపకముంచుకోవాలన్నాడు, స్త్రీలకు రాజకీయ, సాంఘిక, ఆర్థికపాక్కులు, బాధ్యతలు పురుషులతో పాటు సమానంగా వుండాలన్నాడు. ఇంకా ఏమిటో చెప్పకుపోయాడు. పైరుగాలి పీలుస్తూ నుషుస్తావస్థలో పడ్డ నాకు వాడి ఉపన్యాసాలు చెవికెక్క లేదు. మసకమసకగా చీకటి ఆవరించటం ప్రారంభించే సరికి చొక్కాలు దులుపుకుంటూ బయలుదేరాం కొంపకి.

భోజనాలు ముగించుకొని వీధిలో ఈజీచెయిర్స్ లో కూర్చుని లోకాభిరామాయనంలో పడ్డాం. ఇంతలో మా చాకలిది సూరమ్మ నురగులు కక్కుకుంటూ వచ్చింది. లోవలికి వెళ్ళి మా శ్రీమతితో ఏడుస్తూ ఏదో చెప్పకొంది. చివరికి తేలిక సంగతి ఏమంటే, దాని మొగుడు బాగా తాగివచ్చాడట; తంతాను పొడుస్తాను అంటూ మీదమీదకి వస్తుంటే భయపడి పారిపోయి వచ్చిందట. దాని ఇల్లు మా ఇంటికి

దగ్గరే. ఇంత అన్నంపెట్టి దాన్ని ఇంట్లోనే పడుకోమంది శ్రీమతి.

ఇక్కడ సూరమ్మ గురించి కొంచెం చెప్పాల్సివుంటుంది. ఆవాళ ప్రౌద్ధుట వుతుకుబట్టలు వట్టుకెళుతుండగా సుబ్బారావు దాన్ని చూశాడు. అది చాకలి అని నమ్మలేక, నమ్మి “బ్రహ్మచేవుడు నిద్రపోతూ సృష్టించి వుంటాడురా! లేక పోతే ఇంత అందమయిన దాన్ని ఈ కులంలో పుట్టిస్తాడా!” అన్నాడు.

అందమయినది ఆ కులంలో ఎందుకు పుట్టకూడదో నాకు అర్థంకాలేదు. అదానికికూడా కులమత బేధాలు, వట్టింపులూ వుంటాయి కాబోలు! కాని సూరమ్మ అందకత్తె అని ఎవరయినా వొప్పకోవాల్సిందే! ఎందుచేతనంటే సుబ్బారావు వొక్కడే కాదు దాన్ని పొగడటం; అరివైయ్యోపశిలో పడ్డ మా మామ గారు సయితం ఆ మాటే అన్నాడు. ఇక మా గుమాస్తాసంగతి నేరేచెప్పాలా మాంచి Photogenic Face అంటాడు. ఇంకరి మన్ననలకు గురిఅయిన సూరమ్మ తాగిన ఖోతు భర్తపుణ్యమాలిని పతివ్రతగా చెలామణీ అయి పోతోంది.

నేనూ సుబ్బారావు వీధిగదిలో పడుకున్నాం. శ్రీమతి వక్కగదిలో పడుకొంది. పోతే సూరమ్మ వీధివసారాలో పడుకొంది. రాత్రి సుమారు రెండు గంటలవేళ “దొంగ! దొంగ!” అన్న కోరిలు విని లేచాను. నేను లేచిచూసే సరికి సుబ్బారావు వక్కమీద లేడు. టార్పివేసుకుంటూ బయటికి

వచ్చేసరికి సుబ్బారావు కంగారుగా ఎదురయ్యాడు. నన్ను చూసి నిర్ఘాంతపోయి, వెళ్ళి సుంచంమీద పడుకొని ముసుగెట్టాడు. అసలు విషయం తెలియక తికమక పడుతూ, వాణ్ణి అడిగి తెలుసుకుందామని లోపలికి రెండడుగులు వేసేసరికి, శ్రీమతి, సూరమ్మ, ఇంకా ఇరుగుపొరుగువాళ్లు నా గదిలో ప్రవేశించారు.

“ఈ గదిలోకే వెళ్లాడండి” అంటున్నారువాళ్లు.

“ఎవరు ?” అన్నా.

“దొంగ”

“దొంగ ! ఎవరూ ఇక్కడికి రాండే !”

కర్రలు వేసుకొచ్చిన పొరుగువాళ్లు నవ్వుకుంటూ వెళ్ళిపోయారు. వాళ్ళనవ్వు ఎందుకో నాకు ఆ మర్నాటికి కాని అర్థంకాలేదు. అసలు జరిగిన సంగతి ఇది; దొంగాడు సూరమ్మను తడుముతున్నాడట, అదిలేచి కేకలు పెట్టిందట. దొంగాడు అమాంతంగా నేనున్న గదిలోకి వచ్చాడట.

ఆ మర్నాడు సుబ్బారావు చాలా చీకటితోటే లేచాడు. ఎప్పుడూ ఏదో వాగుతూ కూర్చుండేవాడు మౌనంగా వుండటం నాకు ఆశ్చర్యమైంది. నా ముఖంలోకి చూట్టినకే జంకుతున్నాడు, ఏదో అర్జంటుపని వుందనిచెప్పి ఇంకా వుంటానన్న వాడల్లా వెంటనే వెళ్ళిపోయాడు.

వాణ్ణి వెళ్ళనిచ్చింది; ఇక ప్రారంభించింది శ్రీమతి “ఆ చాకలి చిన్నదే కావాల్సి వచ్చిందా ?”

ఆ పదప్రయోగం నాకు అర్థంకాలేదు. “ఏమిటి ? ఎవర్ని అంటున్నావు ?” అన్నట్టు చూశాను ఆమెవంక.

“అవునులెండి మీకెలా అర్థమవుతుంది” అంటూ శ్రీమతి ఆశవాళ్య అస్త్రం వదిలింది కన్నీటితో మంత్రించి. నాకు నేతివ పిడుగుపడ్డంత పనయింది. అది నేనుకాదని, సుబ్బారావని శ్రీమతిని వాపించేసరికి నా తలప్రాణం తోక్కివచ్చింది.

“దొంగలేదుపాడూలేదు, అంతా ఆప్టి డరువనే; పడుచు పెళ్లాన్ని ఇంట్లో పెట్టుకుని అతినికిదేంపాడుబుద్ధి” అంటూ ఆవీధిలో ఈవిషయంకొండంతయ్యచారమయిపోయింది. సంఘంలోనయి గురిజేబులమీదా ఆధారపడ్డవృత్తినాది. కెద్దనునిషి అనిపించుకొంటే కాని నాలుగు డబ్బుల రాలవు. అటువంటిప్పుడు నాకీనింద ఎంతప్రమాదమో ఆలోచించండి-అంతే! అప్పటికీ ఇప్పటికీ నా ప్రాక్టీసు అలాగే వుంది.

కానీ, నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించిందేమంటే, ఒకసారి శ్రీమతి లోపల వెంటచేసుకొంటూండగా సూరమ్మ వచ్చింది. “ఆవాళ మీ రనుకోలేదండీ, ఆ చుట్టమాయన అనుకొన్నాను” అంది. నేనయితే ఇబ్బందిలేనప్పుడు ఆ వతివ్రతకి సుబ్బారావయితేమాత్రం ఏం ఇబ్బందో నాకు ఇంతవరకూ అర్థం కాలేదు.

అటు సుబ్బారావు నిక్షేపంగా వున్నాడు, ఇటు సూరమ్మ నలుగురిలోనూ వతివ్రత అనిపించుకొంది. మధ్య నేనుమాత్రం వీధిపాలయ్యాను. ఇటువంటి నీతిమూతులు వున్నంతకాలం అమాయకులు అపవాదులకు పాలవటం తప్పదు !

రాజులెందరు మారినా—

‘అమ్మయ్య! స్వరాజ్యం వచ్చేసింది, ఇక మన కష్టాలు గట్టెక్కాయన్నమాటే. మీరయినా సుఖపడండి, అంతా దేవుడిదయ” అంటూ కన్ను మూశాడు రంగడి తండ్రి. ఆరువండు బుణం, ఎకరం, పొలా, ‘మునసబుధర్మమా’ అని ఆయన స్థలంలో వేసుకొన్న గుడిశె రంగడికి వదిలి. సంవత్సరం వెళ్ళింది.

“బుణం తీరాక కాని పెళ్ళిచేసుకోకూడదు” అనుకొన్న రంగడు అభిప్రాయం మార్చుకున్నాడు తల్లి బలవంతం మీద. బుణం వెయ్యికి పెరిగింది. రంగడికి పద్దెనిమిదో పట పెళ్ళింది.

సీతను ఎంచుకున్నారు వాళ్ళవాళ్లు. అక్షరజ్ఞానం లేని రంగడు దాంపత్యంలో అడచందాలతో అవసరం వుంటుందో వుండదో తేల్చుకోలేదు.

ప్రేమంటే ఏమిటో రంగడికి తెలియదు. కాని గౌరవను ప్రేమించకపోలేదు. అదే ప్రేమని, ఎడరు కవులు సర్ణించినా దాన్నే నని అతనికి తెలియదు.

అతను డబ్బున్నవాడు కాదు తిని కూర్చుని ఆలోచించటానికి. దిట్టంగా డబ్బుండి, పనికాటలేనివాళ్ళకు ప్రేమ జీవితావసరపు వస్తువు. రెక్కాడితే షాక్కాడేవాళ్ళకు ప్రేమ జీవితావసరపు వస్తువు కాదు. అధవా అయినా అంతంతమాత్రమే! సీత కాపరానికి వచ్చేసరికి రంగడికి ఇరవై యేళ్లు.

పున్నయకరానికి సాయం మరో రెండేకరాలు కౌలుకు చేయటం ప్రారంభించాడు రంగడు. మధుర స్వపాలుకింటూ

భవిష్యత్తుకి బంగారు రంగరించి పూతపూశాడు. తనకి పిల్లలు పుడతారని 'ఎంచక్కా' వాళ్ళకి చదువు నెప్పించి పెద్దవాళ్ళను చెయ్యాలని, వాళ్లు తనలా కిట్టపడి పొట్ట పోషించుకోనక్కర లేకుండా ఉద్యోగాలు చేసి సంపాదించుకోవాలని కలలు కనే వాడు రంగడు.

మూడేళ్లు గడిచాయి.

ఇద్దరు పిల్లలు కలిగారు రంగడికి. అ త్తనుకూడా రంగడే పోషించాల్సివచ్చింది. అక్కడికి రంగడికి కుటుంబసంఖ్య ఆరో అంకెలూ దికి డేకింది. ఎంత కొట్టుకున్నా సంసారం వెళ్ళటమే గగనమయిపోయేది; ఇక ఋణం ఎలా తీర్చగలడు?

కాసి అయినా నసూలు పెట్టనోతే ఋణం ఏనువుతుంది? రెట్టింపయి కూర్చుంది నాలుగేళ్ళగా కాసి అడగని శేషయ్య-కనిపించినప్పడల్లా కదలేయటం ప్రారంభించాడు.

ఆఖరికి ఒకరోజున నిలబెట్టి అడిగాడు శేషయ్య. ఆరు నెలలు గడువిచ్చానన్నాడు. ఆతరువాత కోర్టుకి వెళ్ళాల్సి వస్తుందని బెదిరించాడు.

రంగడు అంగీంచిండాడు. ఆరు నెలల తర్వాత మాత్రం అంతడబ్బు ఎలా వస్తుందో ఆరు నెలలు కాదు, ఆరుదశాబ్దాలయినా అంతడబ్బు కళ్ళిచ్చాడటం అసంభవమనుకున్నాడు, అయితే మరి మార్గం? ఒంటే ఒకదాని కనిపించింది అతనికి- పొలం కాస్తా అమ్మేసి ఋణవిముక్తుడు కావటం.

తాతముత్తాతలనుంచీ వస్తున్న ఆ పొలం అమ్మటానికి రంగడి తల్లి ఇష్టపడలేదు. కాసి మరో మార్గందొరక లేదామెకు. రంగడు ఎకరం పొలం బేరం పెట్టాడు.

తనభావాలను ఎవరూ కొనటానికి ముందుకురా లేదు.

ఆఖరికి శేషయ్యనే కొనమన్నాడు. ‘అబ్బే! నా కెందుకుగా నీపాలా’ అంటూనే ‘అప్పుకి సరిపెట్టుకో’ అన్నాడు శేషయ్య. రంగడితల్లి మొగపెట్టుకొంటే ఓ వంద రూపాయలిచ్చి ఎకరం వాయిచుకున్నాడు శేషయ్య.

స్వంతం హరి-చిహ్నయాక మంచంపట్టాడు రంగడు. కాని ఏంచేయగలడు? గుండ్ల రాయచేసుకొని కొలుకు పొలం చేస్తూ కాపురం గలడు తున్నాడు.

వున్నట్టుండి వుప్పెనలా బయలుదేరిందో ‘పుకారు.’ కొలుదారీచట్టం వస్తోందని ఎవరుచేస్తున్న పాలాబు వాళ్ళ కయిపోతామని, గోరంతలు కొండలుగా ప్రచారం అయి పోయాయి.

ఈ గాలికబుర్లు జడవలేదు చాలామంది. కానీ, అన్యాయంగా ఆర్జించిన ఆస్తేమో కనకయ్యమాత్రం జడుసు కున్నాడు; ఎక్కడ కొలుదార్లు ఎగేసుకుపోతారో అని. పంపించలేకపోయారా సోమి తనకింకవులే చాలనుకున్నాడు.

ఈ హడావిడిలో రంగడు కొలుకు పొలం చేసుకునే ఆస్కారంకాస్తా పోయింది. కనకయ్య రంగడిని ఆ ఏటితో తప్పకొమన్నాడు.

నారోసినవాడు నీగోయకపోతాడా? రంగడు శేషయ్య దగ్గర పాలేదుగా చేరాడు.

అంతర్జాతీయ సూక్తిం ప్రచారం దరిమిడికీ సంతా నానికీ దూరంపుండదు. నీత మళ్ళా నీళ్ళుపోసుకుంది. ముసలి తల్లి మంచానపడింది...నర్తనమందు మాకులులేక ముసలిది

రోగిష్టి మంచంలోనేవుంది. తనడానికి సరిపడ్డ తిండిలేక ఏడుస్తుంటే మందులేమిటి?... ధర్మానుపత్తిలో రంగుశృకు రోగాలు పోతాయా? పోవు అని నిరూపించింది రంగడితల్లి.

తల్లి మరణానికి రంగడు విచారించలేదు. తిండిలేక మాడటంకంటే చావటం మంచిదే అయిందనుకున్నాడు.

రంగడి పాలిట శనిదేవతలా పంచాయతీబోరు ఎన్నికలు వచ్చాయి. శేషయ్య ప్రశిడెంటుగిరికి పోటీచేశాడు. అతనికి పోటీగా మరో ఎల్లయ్య నిలబడ్డాడు. ఇద్దరూ బాగా వున్న వాళ్ళే. అదుచేతనే ఎవరు నెగ్గేదో ఎవరూ ఖేల్చిచెప్పలేక పోయారు ఇసుపమాల ప్రచారంమాత్రం అద్వితీయంగా సాగుతోంది.

తెల్ల వార్తే పోలింగ్. మరోసారి చెబితే ఎదుకలునా మంచిదనుకున్నాడు శేషయ్య. ఓటు తనకే వెయ్యనుని మరీ మరీ చెప్పి పంపాడు రంగడిని ఆ రాత్రి. శేషయ్య ఓట్లు కొన్నట్టు విన్నాడు రంగడు. తనకూ ఏమయినా పదో వరకో యిస్తాడేమో అని ఆశపడ్డాడు. శేషయ్య అలాంటి దేం చెయ్యలేదు. “నా పాలేరు నాకు వెయ్యడా?” అన్న ధీమాతో పది రూపాయలుకూడ బెట్టాడు.

రంగడు గుడిశెకి వెళ్ళేటప్పటికి ఎల్లయ్యపార్టీ వాళ్ళున్నట్టు కూర్చున్నారు. చేతిలో పదిరూపాయల నోటుపెట్టి ఎల్లయ్యను వోటుయ్యమన్నారు. రంగడు సందిగ్ధంగా వూరుకున్నాడు. రంగడి మానంచూసి సీత పదీపుచ్చుకొని వోటు యిస్తానని మాటిచ్చింది.

“ఎందుకుచ్చు కొన్నావే?” అరిచాడు రంగడు.

“బాగుంది వరస సంపాదించేది లేదు, కానీ—” సాగ దీసింది.

“అరికాడ పాలేరుతనం నేత్తా అరికెయ్యక మరి ఎవరి కేత్తాం?”

“చేసేవులే మాలావు పాలేరుతనం —అయినా మొగా నికి సిగ్గుండఅక్కర్లే, అయిన ఎకరం అన్నా యింగా ఏను కున్నోడికి ఎత్తానంటావేం వోటు, ఇంకా ఇలా బీదల్లోపాలాలు ఏనుకోటానికా.”

తాతముత్తాతల నుంచీ వస్తున్న పొలం కాజేసినందుకు రంగడు కిసితీర్చు కోనటానికి కదేమంచి సమయం అనుకున్నాడు. అంతకంటే ఏంచేయగలడు కనుక? అయినా, ఎవరి కేస్తే మంచిదో, అసలు వోటు విలువ ఏమిటో అతనికి తెలుసు కనుకనా?

మర్నాడు ఎన్నికలు జరిగాయి... శేషయ్య ఓడిపోయాడు. అందు వోట్లు మెజారిటీతో ఎల్లయ్య ప్రెజిడెంట్ అయ్యాడు.

చిందులు లోక్కాడు శేషయ్య సింహులు తొక్కినసి కోతిలా. ఎల్లయ్య పార్టీవాళ్లు రంగడి గుడిశెకు వెళ్ళటం చూసిన ఎదురింటి ఏసోబు శేషయ్యతో ఆ విషయంకాస్తా విన్నవించుకొని, పూడుపల గోజుల్లో సీత చెంగులాగిచెంపపగిలేలాతిన్న కసి తీర్చుకున్నాడు.

శేషయ్య రంగడి పిలిపించాడు. రంగడు నిజం చెప్పలేదు. అయిదు వేలు ఖర్చుపెట్టి వోడిన శేషయ్య తన

పాలేరు తనకు ఓటువెయ్యలేదనేసరి మాడి వడ్డాడు. ఏసోబు మాటలు వేదాక్షరాలా సమ్మాడు, రంగడి పనిపోయింది. రంగడు జరిగిందంతా ఎల్లయ్యతో మొరపెట్టుకున్నాడు.

ఎల్లయ్య సానుభూతి చూపలేదు. “అలాగా” అని పూరుకున్నాను.

“నావోటు మీకే ఏళానండి, అందుకేనా పనిపోయింది మీదగ్గర పెట్టుకోండి” అన్నాడు రంగడు.

“ఇప్పుడేం ఖాళీలు లేవురా, అయినా పూరికే ఏసేవేరా, పదిపుచ్చు కొన్నావేమో పడేశావు, సరిపోయింది వెళ్ళు” అన్నాడు ఎల్లయ్య.

పళ్ళుకొర్చుకున్నా, నీతను తిట్టుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు రంగడు.

“అయ్యో లోటుయ్యమన్నావు, ఈయన పనిపోయింది ఇక ఏడు.”

“ఎల్లయ్యో చెప్పలేక పోయావా ఆయనిచ్చేవోడు పని.”

“అరి ఇత్తా పనిచ్చేయగా సరిపోయింది ఎల్లమన్నాడు”

“అరి ఈడిజుమ్మతియ్య ఎంతపని చేశాడు”

♦ ♦ ♦ ♦ ♦

“బాబూ సైకిల్ రిక్షా”

.....

“సైకిల్ రిక్షాండి”

“నువ్వేం తొక్కగలవురాపో”

“అడిగితే ఎక్కడండి బాబూ నాగనేక ఏ వంతెన

